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Las fiestas tradicionales por las que se 
expresan nuestras culturas constituyen un 
todo de diversidad muy rica. Una de ellas 

es el Carnaval, celebración de origen tan religioso 
como la de la pasión y muerte del Nazareno. Nada 
de novedosa tiene la noticia de que para donde va 
la Semana Santa para allá va también el Carnaval.

Entre tradiciones argumentadas esencialmente 
por el miedo social y trasladadas al cada quien 
de cada cual, ahora nos toca disfrazarnos de 
alegría, de colocarnos máscaras diseñadas con 
sonrisas inmóviles, inexpresivas como si nunca 
ocurriera nada, como si los amos del mundo, 
los imperios, todo lo tuvieran previsto, todo lo 
solucionaran, sin bombardeos ni secuestros, sin 
demonios para complementar la dominación hasta 
con la proliferación de psicopatologías, delirios, 
depresiones, esquizofrenia, o la tan presente 
infofrenia que, en Venezuela se padece con mayor 
agudeza desde el desesperado 2002 o desde el 

presente 2026.
Todasadentro proponemos reflexionar sobre 

este fenómeno de perfil sacrocarnestolendo que 
padecemos hoy azuzados por la paranoia anidada 
en los poderes imperialistas y, particularmente en el 
de origen yanquisionista. Es culturización de nuevos 
tiempos a partir de modelos culturales impuestos 
hacia el siglo XV con la cosmovisión colonialista 
de conquistadores y colonizadores infiltrados en 
nuestras tierras originarias.

Proponemos fijar nuestras miradas en el templete, 
allí donde suben las orquestas, las comparsas, 
los arengadores y las reinas. Otra vez empieza el 
Carnaval como disfrazado de conjunto en fiesta y 
olvidando su origen de trinchera donde el pueblo, 
las clases más depauperadas, gestan y avanzan una 
humanitaria y liberadora cosmovisión nueva.

¡Atentos al templete! Todos los detalles 
cuentan… y, especialmente, el de la Revolución que 
jamás estará descansando ni quieta.
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Que linda sería la Tierra
si la Tierra, Tierra fuera

con su fauna piel de monte
y una flor en la conciencia.

Que dulce sería este mundo
si al manto de ozono fresco

le remendaran la vida
con hilos de caramelo.

Y que libres los turpiales
si sus vuelos consiguieran

el camino limpiecito
barrido por las estrellas.

Y que libre el ser humano
Si el latido regresara

al pecho de los cocuyos
y al canto de las cigarras.

Que puro sería el planeta
si los ríos le regalaran
un océano azul cielo
donde lavarse la cara.

Que niño sería este globo
si los sueños permitiera

que haya un Dios de comiquitas
entreabriéndole la puerta.

17 de septiembre de 1943 / 01 de febrero de 2026

Guillermo de León Calles 
Ilustración: René Rojas  

Si la tierra fuera 
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Equipo del Programa por la Paz y Convivencia Democrática también sostuvo su primera reunión de trabajo en el Museo Carlos Cruz Diez

En el marco de la celebración 
de su 63° aniversario la 
Asociación Civil Ateneo de El 

Tigre desarrolla, desde el pasado mes 
de enero, una programación artística y 
cultural en su histórica sede, frente a la 
placita Luis Beltrán Prieto Figueroa de 
Casco Viejo.

Ludy Ferreira, representante de esta 
institución sin fines de lucro, recordó 
que el registro formal del Ateneo data 
de 1982, sin embargo el movimiento 
cultural que dio a su origen se remonta 
a 1963.

Precisó que, en honor a los años de 
trayectoria de las personas que han sido 

Sigue la serenata aniversaria del Ateneo de El Tigre
Sesenta y tres años de tradiciones

Anzoátiguenses festejan la 
fundación de un pilar cultural 
de la región oriental 

El Cenaf anuncia taller de fotomarketing  

El Centro Nacional de la Fotografía 
(Cenaf) invita a participar en el curso 
“Fotomarketing con Potencia en 
Instagram”.

Será una buena oportunidad para 
aprender estrategias que ayudan a 
proyectar el trabajo fotográfico en las 
redes sociales y a conectar con nuevas 
audiencias.

Para inscripciones favor enviar al 
correo: marketingfotograficocenaf@
gmail.com los siguientes datos: 1️) 
Nombre y apellido (para el certificado). 
2️) Número de cédula. 3️) Correo 

electrónico. 4️) Número telefónico. 5) 
Edad. 6) Institución de procedencia.

Se enviará confirmación del registro.
“Fotomarketing con Potencia 

en Instagram” será dictado por el 
facilitador Leiser Alfonzo el lunes 9 
de febrero. Hora: 8:00 de la mañana 
a 1:00 de la tarde. Lugar: Avenida 
Urdaneta, edificio Centro Financiero 
Latino, piso 25 (sede del Cenaf). 
Cupo limitado a 30 personas.

Sergio Chapman / Caracas
Foto: Cenaf

parte de este Ateneo, se han venido 
dando recitales de poesía, al igual que 
diversas presentaciones musicales.

Cultores y artistas locales 
participaron en “Una Serenata al 
Ateneo”, regalo que, con el paso del 
tiempo, se ha vuelto una tradición.

El próximo jueves 12 de febrero 
se desarrollará una ponencia sobre 
su historia y se contarán anécdotas 
ligadas al Ateneo, actividad que estará 
dirigida a los alumnos de las diferentes 
instituciones educativas del municipio, 
así como al público en general.

Harán acto de presencia ateneístas 
y personalidades que, durante años, 
han prestado apoyo a este pilar cultural 
de El Tigre.

Fuente: Ateneo de El Tigre / Anzoátegui
Foto: Ateneo de El Tigre

Afinan logística del Carnaval de Falcón

La Guaira felicita a las hacedoras 
de muñecas de trapo

Para coordinar los detalles operativos 
y de seguridad para la temporada 
vacacional del Carnaval 2026, el Gabinete 
de Gobierno de Falcón, bajo el liderazgo 
de la secretaria general Marelys Castro, 
realizó una reunión organizativa en aras 
de garantizar una experiencia inolvidable.

Las autoridades abordaron la 
organización de los desfiles, así como de 
las otras actividades programadas por el 
Ejecutivo regional.

“En paz y armonía, nuestras familias 
disfrutarán un extraordinario Carnaval en 
nuestro estado”, afirmó Castro. 

El pasado 2 de febrero Venezuela 
celebró el Día Nacional de la Muñeca de 
Trapo. 

La fecha fue decretada en honor al 
natalicio de Zobeyda Jiménez, una mujer 
que dedicó su vida a coser sueños y a 
recordarnos que la identidad de un pueblo 
también se teje a mano.

Las muñecas de trapo son más que 
juguetes; son piezas de arte popular que 
llevan en sus costuras nuestra herencia, el 
aroma al café de la abuela y la sencillez de 
nuestra tierra.

El Gabinete Cultural de la Guaira 
saluda y congratula a las artesanas 

Gobernación del estado Falcón
Foto: Gobernación del estado Falcón

y artesanos que mantienen viva esta 
tradición.

¡Felicidades!
Fuente: Gabinete Cultural de La Guaira

Foto: Gabinete Cultural de La Guaira

Oportunidad para aprender estrategias que proyectan el trabajo fotográfico

“Son más que juguetes. Son piezas de arte popular”

La entidad está lista para ser nuevamente el epicentro del turismo venezolano
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Histórica sede situada en la avenida Independencia, Trujillo, estado Trujillo

Ul 4 de febrero de 1940 es 
para los trujillanos una fecha 
importante. Ese día fue 

inaugurada Radio Trujillo 1280 AM.
El emprendedor y hombre de 

pueblo don Pedro Torres (QEPD) tuvo 
la responsabilidad, como propietario, 
de llevar a cada rincón de la capital 
del estado Trujillo, noticias, música, 
deportes, hipismo, folclor local, 
estadal y nacional, así como otras 
áreas desarrolladas por los hacedores 
de cultura.

Entre las anécdotas de la estación, 
que son muchísimas por supuesto, 
podemos citar dos: 

1) La emisora tiene en su poder un 
disco 78rpm contentivo del himno de 
esta radio, interpretado por la Banda 
Marcial de la ciudad y compuesto 
y dirigido por, nada más y nada 
menos, que el célebre autor del valse 
Conticinio, Laudelino Mejías. 

2) Laudelino éste se volvió muy 
amigo de don Pedro; fueron hasta 
consuetudinarios compañeros de 
farra. Al lado de la radio don Pedro 
mandó a levantar una placita al aire 
libre, en la cual actuaron en vivo 

Radio Trujillo está de fiesta
Patrimonio de la radiodifusión venezolana

El legado de Pedro Torres 
padre sigue vigente 
en la geografía andina 

agrupaciones locales, nacionales y 
hasta internacionales, entre ellas la 
citada Banda Marcial. “Estando tan 
pegada de la radio no había mucho 
cable que echar”. 

Lo singular es que después de 
la placita está el Bar Buenos Aires, 
negocio construido inicialmente con 
el piso de madera y mesas rústicas 
colocadas al lado de ventanales, 
imitación del diseño de las famosas 
peñas tangueras de la capital de 

El compatriota Joseph Amado 
viajará a tierras mexicanas para 
presentarse en el Carnaval de 
Veracruz 2026.

Su actuación está pautada para el 
venidero 12 de febrero.

Joseph cantará con el respaldo 
de la Lavoe Orchestra, integrada 
por varios de los músicos que 
acompañaron en vida al Cantante de 
los Cantantes, Héctor Lavoe.

Entre ellos podemos citar a Eddie 
Montalvo, José Mangual Jr., Pablo 
“Chino” Núñez y Ray Martínez.

En el lineup de la presentación en 
México también figura el fundador y 
exdirector de Salserín, el igualmente 
venezolano Manuel Guerra.

Después de Veracruz la Lavoe 
Orchestra estará en el World Stars 
Salsa Festival, que se llevará a cabo 
en Bulgaria entre el 30 de abril y el 4 Nuevamente este artista promete hacer historia

Parte posterior del uniforme que utilizará la agrupación en México 

de mayo de 2026.
El uniforme que utilizará la 

agrupación en México fue diseñado 
en Lima (Perú) por el venezolano 
Omar Pérez hijo, su homónimo 
padre fue estudiante en Caracas de 
la Escuela Superior de Música José 
Ángel Lamas.

Venezuela triunfa en el mundo.

SCh / Caracas
Foto: Omar Pérez hijo

Venezolano cantará en el Carnaval de Veracruz 2026Venezolano cantará en el Carnaval de Veracruz 2026

Argentina. 
Apenas terminaba de tocar la Banda 

Marcial, generalmente alrededor 
de las 5:00 de la tarde, don Pedro y 
Laudelino se iban inmediatamente 
al Buenos Aires, donde en medio de 
tertulias y cantos muchas veces los 
agarró la medianoche, y suponemos 
que también la madrugada.

Pedro Torres tuvo varios hijos. 
Dos de ellos siguen su legado. 
Guillermo comanda la estación y 

Pedro hijo también forma parte de 
la directiva. Han sido locutores, 
periodistas, operadores de audio, 
publicistas, cobradores, gerentes de 
ventas y de cuanto tenga que ver con 
la emisora, que está adaptada a los 
nuevos tiempos teniendo presencia en 
las redes sociales.

Entre los programas de grata 
recordación figura el decembrino 
Parrandeando por Radio Trujillo, en 
el que se le dio cabida a conjuntos de 
aguinaldos, que llegaron a presentarse 
con transmisiones directas desde la 
plaza Bolívar de la capital trujillana. 

Otros espacios de mucha sintonía 
fueron Mi vieja discoteca, conducido 
por Luis Valera, uno de los locutores 
más populares de la región y Cómo 
amaneció Trujillo, en el que el 
periodista colombiano Francisco 
Oscar Salazar contaba, en tan solo 10 
a 15 minutos, lo que había acontecido 
en la localidad el día anterior. Con el 
correr del tiempo este profesional de 
la comunicación se convirtió en un 
trujillano más. Hoy en día es recordado 
como uno de los personajes históricos 
de la radiodifusión trujillana. 

Felicitamos a todos los que han 
formado parte de la emisora, en 
especial al personal que labora en 
ella, con ocasión de los 86 años de 
Radio Trujillo 1280 AM “la Emisora 
del Pueblo”.

Sergio Chapman / Caracas
Foto: SCh
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“Desde hace mucho tiempo 
los catienses soñamos con 
una institución de educación 

superior que sea como nosotros”, 
manifiesta la investigadora local 
Josefina Espinoza, quien fue 
integrante de “Catia la Fuerza que 
Integra”.

En esa organización habíamos 
planteado que una universidad 
impartiera los conocimientos 
arraigados desde hace años en los 
habitantes de la zona.

La sugerencia fue hecha a la 
Presidencia de la República, en la 
época en que aún estaba reciente en 
la memoria lo del golpe de Estado 
de 2002. El nombre sugerido fue 
Universidad Popular Bolivariana de 
Venezuela.

Los ministros universitarios 
convencieron a los proponentes 
de que en esa oportunidad no se 
iba a hacer en Catia, pero que los 
habitantes de la parroquia fueran 
buscando algún espacio para luego 
levantarla. Fue entonces cuando el 
Comandante Hugo Chávez Frías 
asumió una de las edificaciones de 
Petróleos de Venezuela (Pdvsa), 
la de Los Chaguaramos (antigua 
Creole Petroleum Corporation) y 
le puso Universidad Bolivariana de 
Venezuela (UBV), casi el mismo 
nombre recomendado por los 
patrocinadores catienses, acota 
Espinoza. 

Los propulsores de la idea no se 
desanimaron y siguieron tratando de 
encontrar un sitio dentro de Catia. 
Fue planteada, como posible sede, el 
Internado Judicial de El Junquito que 
ya estaba desocupado e inhabilitado 
como penal. Detrás está la Calle 9 y 
después viene la avenida El Cuartel, 
todo parecía perfecto y así volvió a 
presentarse la propuesta, que fue 
aceptada por Chávez. 

Se había pedido que no derrumbaran 
la estructura, no obstante unos 
asesores recomendaron que la 
echaran abajo “porque fue un lugar 
de torturas y otras vejaciones. “Hay 
que demolerla porque fue un sitio de 
mucha oscuridad”, sentenciaron.

Para Josefina Espinoza “el 

La fuerza que integra Josefina Espinoza está 
orgullosa de que la zona 
en la que reside sea un 
lugar de mucha sabiduría

Historiadora popular pide 
una universidad para Catia

Aminta Rosales: “Estoy enamorada de 
la institución, de mi equipo de trabajo”

En la gráfica el estadio del MOP

Pujante zona comercial
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escándalo no era para tanto, ya 
que este Internado no se podía 
comprarar con la Cárcel Modelo 
y el Retén de Catia. El Junquito 
fue un penal para delincuentes 
de cuello blanco. Allí estuvieron 
detenidos famosos como Carlos 
Andrés Pérez, Claudio Fermín y 
los del caso de los tres ceros de la 
Lotería de Caracas, que tuvo hasta 
locutores entre los acusados”.

“Ser catiense” humaniza
La Universidad de Catia fue 

aprobada en la Gran Misión 
Alma Máter, junto a otras diez 
instituciones; hasta llegaron a 
colocarle la piedra fundacional. 
Josefina Espinoza se siente 
orgullosa de haber estado presente 
en ese momento histórico. 

“Las luchas internas no dejaron 
que fuera realidad el desarrollo 
del proyecto. Hubo catienses que 
no entendieron lo que se estaba 
pidiendo. Los obstáculos verbales 
fueron diversos, uno de ellos que 
no se podía construir porque allí 
había una vena de la Laguna de 
Catia. Una entonces ministra 
aseguró que el impedimento era lo 
alto del nivel freático”. Y Josefina 
pensaba: “Cómo que no se puede 
si las instalaciones de la cárcel son 
fuertes”.

También se le echó ojo al viejo 
estadio del MOP. “Así fue como 
se dieron unas peleas sabrosas 
con algunos vecinos de Propatria, 
tratando de que comprendieran la 
necesidad de unir el espacio del 
Internado con el del estadio”.

El Comandante cambió de plano 
y el proyecto se fue quedando en 
el olvido hasta ahora que Josefina 
Espinoza lo está recordando.

“En este presente, en el que se 
está nombrando mucho a Catia, 
sería un buen momento para 
honrarla con una universidad que 
se parezca a los habitantes de este 
sector de Caracas”. 

“La personalidad del catiense 
se distingue de las demás. Usted 
consigue a alguien en Chacao y, 
al ver su forma de ser, uno dice: 
‘Esa persona es de Catia’. De 
alguna forma el ‘ser catiense’ se 
humaniza dentro de cada uno de 
los habitantes del lugar”, asevera 
Josefina Espinoza.

Sergio Chapman / Caracas
Fotos: Archivo / SCh

En la gráfica el estadio del MOP

Juventud de Catia, entusiasta y deportista también
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En escenario caraqueño

Miguel Díaz afirma en grave tono actoral que por su frente “solo pasa la libertad de Venezuela”

¡Yo no lo fusilo, es la hora de la unidad!

Miguel David Martínez 
Mata: Entre Reverón, 
Bolívar, Piar y este 
servidor, lo primero 

y más común que tenemos es el ser 
venezolanos. Entre Bolívar y Piar 
se sabe que la historia recoge una 
relación muy difícil, compleja. A los 
otros dos nombres que refiere me 
ha correspondido encarnarlos en el 
teatro y en actos conmemorativos a 
sus onomásticos.

He interpretado al Libertador 
cantidades de veces, como actor de 
teatro. Periodista, ecologista, militar. 
A Piar lo encarno cada 11 de abril, 
cuando se conmemora la Batalla de 
San Félix, desde el Cerro del Gallo 
y empuñando una de esas espadas 
artesanales que yo hago

En formación durante dos 

años consecutivos en la UCV, con 
Rodolfo Santana mi primera obra 
dramatúrgica la escribo sobre Bolívar 
y la titulé La última batalla. En ella, el 
personaje central se refiere a la última 
batalla, ante la cual declara rendirse… 
“¿Y cuál es la última batalla? …
La muerte”. ¿Y qué vamos a hacer?, 
se le pregunta, ante lo que responde 
Bolívar: “¡Triunfar!”.

-¿Qué piensa usted de la muerte?
-Yo tengo un criterio de la muerte 

y también de la vida. Y es que el ser 
humano le ha temido tanto, pero tanto, 
a la muerte que no ha vivido, pensando 
en ella. Lo mejor es olvidarse de ella: 
La muerte existe, espérate que llegué 
(dice con gestualidad y sarcasmo de 
actor) y cuando llega no es momento de 
aceptar o no porque ya se está muerto. 

-¿Es el momento de mirarla 
como expresión artística, como 
obra de teatro,por ejemplo?

-La muerte es una obra de 
teatro, sobre todo a la hora del 
velorio. Un velorio es un teatro, 
muchos personajes llenos de 
intrigas, chismes, parlamentos, 
muchos cuentos y argumentos del 
que participan todos los asistentes 
a ese escenario. 

-En el teatro, generalmente los 
personajes (especialmente cuando 
son históricos) uno los encarna a 
partir de referencias que le dan 
contexto. ¿Cuál es el que recibe de 
usted el Reverón que caracteriza?

-Me vinculo a la imagen de 
Armando Reverón por mi padre. 
Él le puso ese nombre a mi papá. 

Pancho, como el mono de Reverón, 
Francisco… mi papá, de joven, 
trabajaba en el puerto de La Guaira, 
como motorista, lanchero. Reverón 
necesita embarcación y cuando la 
seleccionan resulta que el escogido es 
mi papá, para llevar a Reverón a pintar 
en alta mar. Ahí viene esa vinculación 
con el pintor de la luz y también el 
del período azul que llevo ahora en 
el color de esta barba (dice señalando 
su poblada y característica barba). 
Mi papá era el lanchero de Reverón, 
a quien la propia Margot Benacerraf 
retrató y captó también  la mano de 
mi papá en el cuadro fotográfico. Yo 
estoy representando a Reverón desde 
el año 2010 cuando, el Comandante 
Chávez, decreta llevar los restos de 
Reverón al Panteón… Por cierto, otro 
dato de común convergencia entre 

A Piar lo encarno cad 11 de abril
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Bolívar, Piar y Reverón. Los restos 
de los tres reposan con honores en el 
Panteón Nacional.

-¿Los tres son igualmente 
libertadores?

-Libertadores, sí, en perfecta 
unión cívico-militar: dos militares 
y un pintor. Si hay un hombre 
venezolano, cívico, más libre que 
Reverón, lo desconozco. Reverón 
era tan libre tan libre que… andaba 
desnudo por Macuto.

-Hablando de libertadores y de 
pueblo libre el de Venezuela, ¿qué 
opinión le merece la afrenta del 
imperio de los EEUU al invadir 
a nuestra Patria y secuestrar al 
presidente Nicolas Maduro y a 
su esposa Cilia Flores, a quienes 
mantienen como prisioneros de 
guerra en las mazmorras yanquis? 

-Terrible. Aunque reivindico, con 
gran optimismo, el impulso moral 
que ahora representa para nuestro 
pueblo esta infame agresión a la que 
Bolívar se refirió desde siempre como 
“Gobierno de los EEUU, predestinado 
por naturaleza para plasmar de 
hambre y miseria a los pueblos del 
mundo en nombre de la Libertad”. 
Trump se pasó. Pero aquí seguimos 
defendiéndonos con el ejemplo y el 
legado que nos han dejado nuestros 
libertadores y caracteriza a nuestra 
humanidad de resistencia y revolución.

-El dramaturgo, director y actor 
Miguel David Martínez Mata, 
aquí presente en este Diálogo 
Todasadentro, ¿cómo hace el 
reparto de papeles y escribe el 
guión para las actuaciones en el 
escenario de la Patria de Bolívar, 
Piar y Reverón?

-Espero lograrlo con el acierto 
del pueblo venezolano, con su 
compromiso patriótico y la unidad 
necesaria… Yo no fusilo a Piar ni 
excluyo a ninguno de los necesarios… 
¡Es la hora de la unidad! De Piar, del 
pueblo venezolano, de Bolívar y de 
las creadoras y creadores, de nuestros 
cultores porque una revolución 
auténtica debe ser cultural, de las 
artes… Es la hora de la unidad y 
qué mejor reconciliación que la de 
Bolívar, Piar y Reverón en el Panteón 
Nacional… ¡Esta es la hora de la 
unidad! ¡Es a hora de la paz!

Iván Padilla Bravo. Caracas
Fotos: IPB y archivos TA

“Pancho” también decia Reverón a mi papá

Yo no excluyo a ninguno de los necesarios por la paz
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Bajo el cielo de la madrugada 
del 4 de febrero de 1992, el 
país total fue desarropado 
por la génesis de un sueño. 

Una rebelión de militares y civiles 
superior a 2000 hombres, Comandada 
por Hugo Chávez, buscaban levantar 
cabeza para no ser cómplices y 
devolverle la dignidad a Venezuela, 
sumida por unos 40 años en el 
estercolero de una clase dominante.

“Compañeros: lamentablemente, 
por ahora, los objetivos que nos 
planteamos no fueron logrados en 
la ciudad capital”, Por ahora, dijo el 
líder de la Operación Zamora, porque 
sabía que era la génesis de un sueño, 
inevitable, imparable. Dicho y hecho, 
y así fue, 32 años hace del “Día de la 
Dignidad”. 

4 de febrero 

Cuando el hambre sea un grafiti en 
las paredes del estómago
Cuando despertemos silbando para 
ir a trabajar contra la patria
Cuando el amor siga estando al 
servicio de la demanda 
del mercado 
Cuando la familia siga siendo la 
célula fundamental 
del individualismo y el consumo
Cuando el país esté en manos de 
los negociantes de oficio
y aquellos que la historia vomita
Cuando solo esté eternizado en los 
libros
el sistema dominante y los héroes 
del oprobio
Cuando la soberanía sea el patio 
trasero
de la injerencia
Cuando un rollo de papel toalé 
valga más que la revolución, una 
harina sea más importante que la 
idea de vivir como pueblo en
cambote, y un grano de azúcar sea 
más dulce que abrazarnos
juntos a los ojos de la victoriosa 
alegría popular

II
Cuando la mirada de pobre 
esconda lo que somos para adular 
al poderoso 
Cuando orillemos el sueño personal 
en un billete de lotería
para poder alcanzar los trapos de la 

4 de febrero, Día de la Dignidad

alcurnia
Cuando engolosinados nos robemos 
todo y corrompamos hasta la 
última inocencia
Cuando solo inspiremos lástima y 
confusión en vez de la dignidad 
militante de hacer un mundo donde 
nos veamos justamente
Cuando tú y yo y los nosotros ya no 
seamos país, no amemos 
el consenso, y la palabra álgida, la 
brutal ironía y la irrespetada
amistad espanten el verso colectivo
Cuando desaparezcamos de 
nuestras manos 
lo que iba haciéndose real del sueño 
Y la crisis nos sorprenda solitarios, 
divididos y comprados

Cuando el recuerdo se junte con la 
muerte
Cuando la derrota no incluya la 
victoria
Cuando ya nadie responda por la 
palabra empeñada
Cuando no quede conciencia de lo 
que está en riesgo de perderse
Cuando pisemos los legados
y borremos por miedo las huellas 
de los nuestros
Cuando perecer no tenga peso en 
detener
la globalización de un sentimiento

Cuando el cautivo sea libre en el 
deseo del pueblo
Cuando por ahora el saldo 

acumulado de la injusticia redoble
la necesidad de trasformar la 
historia para cumplir un juramento 
Cuando el clamor de los excluidos 
conspire nuevamente
para que el mundo sea lo necesario 
en cada quien

Y aunque en la vida cotidiana de la 
gente 
ya no suene la canción patria 
querida
seguiremos siendo 4 de febrero en 
Venezuela

 
Carlos Angulo 

Ilustración: internet
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Reseña de Música para camaleones (1980), de Truman Capote 

La belleza de lo inverosímil

La lectura que tuve de 
Música para camaleones 
fue toda una epifanía sobre 
la belleza de lo inverosímil. 

Truman Capote, en su narrativa de no 
ficción, expone el espíritu inquieto 
y extravagante de sus personajes 
y nos muestra que la cotidianidad 
esconde, caprichosamente, 
el laberinto humano. 

Son 14 relatos 
magistralmente escritos. 
La identidad de su 
escritura no es la misma 
que A sangre fría. Aquí 
la narración tiene su 
filosofía: mientras sea más 
breve y esté despojada de 
hechos sin relevancia, será 
más personal. Cada relato 
es un retrato que respira a 
través de su Yo.

Desde aristócratas, 
pasando por estrellas de 
cine, hasta la clase popular, 
en todos exhibe un brillo 
excéntrico. Varias historias 
están protagonizadas 
por mujeres y muchas de 
ellas —así lo transmite 
de manera oblicua en los 
relatos— importantes en la 
vida de este escritor 
estadounidense. 

Por ejemplo, 
en Un día 
de trabajo 
conocemos a 
Mary Sánchez, 
una empleada de 
hogar. Ella —negra 
y católica— conoce 
la intimidad de sus 
clientes. Aunque es 
responsable, vemos 
su orgullo y alguna 
imprudencia con la 
hierba peruana. Capote 
desnuda su vida privada y 
localizamos la bondad en 
ella. 

Por otra parte, una 
de las crónicas más 
célebres es Una hermosa 
criatura. Conocemos la amistad 
que tiene con Marilyn Monroe en un 
episodio muy peculiar. En el velorio 
de la actriz Constance Collier, Capote 

Capote (30 de 
septiembre de 1924 - 
25 de agosto de 1984) 
abrazó la literatura desde 
muy joven. A los 19 años 
de edad publicó su primer 

relato, y a los 23, la novela 
Otras voces, otros ámbitos. 

En la revista The New Yorker 
su firma comenzó a sonar en el 

mundo hollywoodense. Ya a una 
edad adulta avanzada, muchas 
de sus crónicas sociales causaron 
escándalos.  Fue aclamado por 
la novela de ficción Desayuno en 
Tiffany’s (1958). El impacto de la 
publicación de A sangre fría (1966) 
originó la corriente del Nuevo 
Periodismo en Estados Unidos. 

Para esta reseña leí la edición 
de la editorial Bruguera (1981). 
Traducción de Benito Gómez 
Ibáñez. 

Truman Capote: 
vida y obra

describe el atuendo de Marilyn como 
si “estuviera interpretando a La novia 
de Drácula” para no ser reconocida. 
Con ironía, nos acerca a este personaje 
con el cual mantiene diálogos 
muy divertidos para desentrañar la 
personalidad de la bella modelo. 
Nos muestra que su frivolidad, sin 
embargo, es solo una capa, porque hay 
una mujer en constante introspección. 

Igualmente, destaco piezas 
como la homónima que da nombre 
al libro, y que muestra situaciones 
que parecen sacadas de un sueño; o 
Deslumbramiento, una confesión 

sobre la infancia del autor y 
su vínculo con una esotérica. 

En fin, la piedra preciosa de 
Música para camaleones es 
el secreto revelado; pero 
el mismo descubrimiento 
se convierte, a menudo, en 

otro enigma.

Stiven Rodríguez Volcán/ Caracas
Foto e ilustración: internet y archivo
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Ha exhibido sus obras en diversos lugares de Venezuela:

“El sol la volvió color”, Sala de Creadores, Iartes, 2025.
“Emergiendo Emociones”, Museo Jacobo Borges, 2024.
“Entre Formas y Colores”, Unefa, 2024.
“Miradas a nuestro Esequibo”, Galería Gladys Meneses, 2023.
“Contemporáneas, la piel de nosotras”, Museo de Bellas Artes, 2023.

“Miradas Diversas. Encuentro con el Libertador”, Museo Bolivariano, 
Caracas, 2022.
“Flores Exóticas”, Museo de Borojó, estado Falcón, 2006.

“Flores Exóticas”, Biblioteca pública Adolfo Salvi, Cantaura, Anzoátegui, 
2006.
“Viaje Marino”, Biblioteca Pública Raúl Leoni, Baruta, estado Miranda, 1989.
En el pasillo de la entrada del Iartes está expuesta una de sus obras
Titulada Jaula del infierno, 2023. 

Presencia en museos, galerías y espacios culturales 

Con más de 50 años en la pintura

Drucila Villegas Maita crea desde una conciencia revolucionaria 

La flor riqui-riqui es un símbolo de resistencia 

Frente a situaciones sociales y 
políticas terribles o difíciles, 
el artista debe denunciar o 
responder con un discurso 

hermoso; así lo manifiesta Drucila 
Villegas Maita, artista plástica 
con más de 50 años creando obras 
con las características del collage 
y la subdivisión, pero tocando la 
figuración que se enraíza en la belleza 
de la madre Tierra y en la belleza de 
la humanidad. 

Nació en 1955, en la ciudad 
de Cantaura, estado Anzoátegui. 
Estudió Pintura en la Escuela de 
la Casa de la Cultura Mercedes de 
Pérez Freites, Ateneo de Cantaura, 
bajo la conducción del maestro Hugo 
Newton. A la edad de 18 años vino 
a Caracas por razones de estudios 
académicos. Sin embargo, confiesa 
que: “Mi trayecto comenzó mucho 
antes. A los 8 o 9 años ya sentía esa 
vocación, aunque en ese entonces no 
sabía que lo era”. 

Destaca de su infancia “el contacto 
con la naturaleza. Mis padres tenían 
una finca y me llamaba mucho la 
atención ver las flores, las frutas y, 
sobre todo, el maíz. Me cautivaba 
el cabello de las mazorcas y sus 
diferentes colores. Es un recuerdo 
hermoso porque era mi padre quien 
me llevaba. También me impactó 
mucho el inicio de la escuela y la 
interrelación con otros niños; aún los 
conservo a todos en mis fotografías”. 

-¿Cómo comenzó a crear? 
-Siendo una niña. Cerca de donde 

vivía había un río y la arena era muy 
blanca; se me ocurrió utilizar mis 
dedos y hacer formas y pintar. Era una 
sensación táctil que, años después, 
entendí que era mi primer impulso 
creativo. Luego vinieron las revistas 
Vanidades que compraban mis 
hermanas; yo recortaba las páginas 
culturales donde salían cuadros de 
pintores, aunque entonces no sabía 
cómo se pintaba. 

Ya formalmente, en la Casa de 
la Cultura, el profesor nos dio los 
lineamientos básicos: el boceto 
con botellas y cajas, y el uso de los 
materiales. Me impactaron los colores 
primarios —amarillo, azul y rojo— 

junto al blanco y el negro. Hoy, con 
más de 50 años de trayectoria, siguen 
siendo mis colores predilectos para el 
trabajo artístico. 

Aunque toda su vida ha 
estado entregada a la pintura, en 
1973 Villegas Maita ingresó a la 
Universidad Central de Venezuela 
para estudiar Bibliotecología. “Luego 
laboré en la Biblioteca Nacional de 
Venezuela, una etapa muy fructífera 
por el conocimiento adquirido”. 

“Mi formación plástica de base 
viene de mi ciudad natal. Aquí en 
Caracas me perfeccioné 
mediante lecturas 
y maestros como 
Óscar Tapia, 
quien me 
e n s e ñ ó 
d i b u j o , 
y Diego 
Barbosa, 
quien me 
enseñó muchísimo 
sobre pintura. Al 
jubilarme de 
la Biblioteca 
N a c i o n a l , 
d e c i d í 
dedicarme 
de lleno al arte. 
También estudié 
Comun icac ión 
Social y encontré 

una gran similitud entre ambas 
disciplinas. Eso me llevó a acercarme 
al gremio y participar en el primer 
Congreso de las Artes que organiza 
el Instituto de las Artes de la 
Imagen y el Espacio; hoy seguimos 
activos en asambleas donde nos 
reunimos, discutimos y organizamos 
exposiciones”, explica. 

Detalla que admira la obra de 
Claude Monet, Paul Klee y Pablo 
Picasso, y de todas estas influencias 
“hice una mezcla. No sigo una sola 
corriente. Mis obras tienen un carácter 
social basado en la investigación. 
Suelo trabajar por series. Por ejemplo, 
tengo una pintura titulada Cruz 
Libertaria: me motivó la Revolución 
Bolivariana y la partida física de 
Chávez. Mis referentes siempre han 
sido el Che Guevara, Ho Chi Minh 
y Simón Bolívar. La obra representa 
el paraíso de los progresistas: el 
Comandante llegando con su cruz, 
pues lo que llevó en esta patria fue 
una carga difícil, para encontrarse 
con otros revolucionarios”. 

En casi todas sus pinturas florece el 
riqui-riqui (heliconia). Este elemento 
es constante tras una investigación en 
la que descubrió “que a esta especie la 
llaman ‘la flor del guerrillero’ porque 
es fuerte, sobrevive al sol y la lluvia, y 
servía de refugio en los bosques. Es un 
símbolo político y social de resistencia”.

Stiven Rodríguez Volcán/ Caracas
Fotos: SRV/ cortesía DVM

También ha estudiado Comunicación Social y Bibliotecología 
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Cuatro personajes 
transmiten los diferentes 
matices del deseo, como 
el ansia, el anhelo, 

la ilusión… Cuando vemos sus 
máscaras debemos atender a sus 
acciones y diálogos; a medida que 
avanzan en el recorrido emocional, 
sus rostros revelan la verdad que 
materializan en la ficción: crear para 
ser libres y trascender. 

Una dosis de deseo, propuesta 
dirigida por Andreina Polidor, es 
una versión libre de la clásica obra 
Un tranvía llamado deseo (1947), de 
Tennessee Williams, cuya historia es 
irrumpida por los actores. 

En el ensayo Definición del arte 
(1968), de Umberto Eco, el escritor 
interpreta un concepto del filósofo 
Luigi Pareyson, de la siguiente 
manera: “toda vida humana (…) es 
invención, producción de formas”. 
Bajo esta premisa, Claudia Rojas, 
Mariángela Nogueras, José Alberto 
Briceño y Jeizer Ruiz, elenco que 
interpreta hábil e ingeniosamente a 
los principales protagonistas de la 
obra de Williams: Blanche, Stella, 
Stanley y Mitch, conjuran el teatro 
dentro del teatro, y cada uno de los 
intérpretes hace de sus voces y de 
sus cuerpos la materia para crear 
un sentido nuevo que impacta al 
público.

El discurso humorístico, 
reflexivo e incluso violento forma 
representaciones mundanas 
y divinas que, como fábula y 
mitología, enseñan la motivación y 
la constancia de una generación de 
jóvenes venezolanos que entiende 
su presente en medio de las crisis, 
liberándose al transitar su propio 
lenguaje; una expresión en busca del 
origen, capaz de conseguir respuestas 
desde lo efímero, trascendiendo en 
el acto ritual estético.

Los espectadores no verán una 
historia tradicional sobre Un tranvía 
llamado deseo, lo que propone Una 
dosis de deseo es que observemos 
las distintas máscaras/rostros de 
sus personajes, porque en sus ojos 
podemos encontrar la ilusión como 
esperanza de cada actriz y actor. 
Polidor concibe, de manera libre y 

colectiva con el espíritu del elenco, 
otro final del drama. 

Stiven Rodríguez Volcán/ Caracas
Foto: Cortesía Teatro de la Penumbra,  

Yull Terán

Basada libremente en Un tranvía llamado deseo 

Una dosis de deseo, propuesta de la agrupación Teatro de la Penumbra, con la dirección y creación de Andreina Polidor 

Creación y trascendencia tras las máscaras 

Un electo de jóvenes recrea la historia y la transforma con su realidad

Descubre Una dosis de 
deseo este sábado 7 y domingo 
8 de febrero, a las 4 de la 
tarde, funciones en el Teatro 
Luis Peraza, sede del Centro 
de Creación Artística TET. El 
espacio está ubicado justo a un 
lado de la Basílica San Pedro, 
cerca de la estación de Metro 
Ciudad Universitaria. Entradas 
a la venta en taquilla. Para más 
información, visite la cuenta en 
Instagram: @centrotet. 

Funciones
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Definitivamente son tres

Hace algunas décadas, con el 
desplome de la URSS y la 
adopción del capitalismo 
por parte del Estado chino, 

se vino abajo la bipolaridad política. 
El capitalismo parece haber triunfado 
en su confrontación con el socialismo. 
Lo logró por abandono del contrario. 
Es así como USA, convertido en el 
máximo poder mundial, se llena con 
toda la soberbia que hoy le vemos. Esa 
soberbia es la convicción de que nada 
puede ser superior a su propio ser. 
Por eso insisto en afirmar, cuán poco 
ayudó, al socialismo, el abandono de 
su objetivo primordial: la nueva forma 
de producción prevista por Marx.

 Fue en esa atmósfera, de total 
hegemonía del capital, que los 
gobernantes de Rusia y de China, 
finalizando la última década del 

Con voz de invitado 

siglo XX, adaptándose a las nuevas 
circunstancias, replantearon sus 
objetivos para convertirse en potencias 
del mundo. Para ello se montaron 
en el vehículo del capital, buscando 
alcanzar el poder económico. Lo que 
pareció una táctica se convirtió en 
estrategia, conducida, en China, por el 
buró político del Partido y, en Rusia, 
asombrosamente, por Putin.

Mientras estas cosas ocurrían en 
esos lados del mundo, en Occidente 
la soberbia causaba estragos. Europa, 
ya en plena decadencia, se somete 
a la voluntad de Norteamérica. La 
soberbia gringa se extremó hasta 
lo que hoy representa Trump. 
Ha tomado, como nunca antes, 
control de Occidente, incluyendo 
los territorios que están al sur de 
ese hemisferio. Y nosotros, con 

todo nuestro petróleo, somos parte 
imprescindible de ese propósito.

El muy serio y competente analista 
internacional -y amigo- Sergio 
Rodríguez; nos ha hablado de lo que 
juzga como la nueva composición 
del poder mundial. Nos dice que 
no será multipolar, sino un sistema 
internacional de balance de poder en 
el futuro... el equilibrio de poder entre 
las potencias... que, sin dudas, son tres.  

Lo grave de esta configuración, 
señalada descarnadamente por 
Sergio, es que los países de América 
Latina y el Caribe estamos -por 
razones geográficas, económicas y 
culturales- en el área de influencia 
de USA. Siendo así no tenemos más 
alternativas que “acordar arreglos” 
con ellos, si queremos evitar nuevas 
agresiones como la sufrida hace 

pocos días. O las que han sufrido 
durante más de 150 años -nunca 
lo olvidemos-: México, Nicaragua, 
Cuba, Puerto Rico, Dominicana, 
Haití, Guatemala, Honduras, Panamá, 
Colombia, Chile, Grenada, Ecuador, 
Perú, Argentina y seguramente algún 
otro que se me pasó.

Rusia y China tienen también sus 
áreas de influencia. Ellas dos, con 
poderosos ejércitos, con la potentísima 
economía china y la particularidad de 
ser “amigas” gracias a las torpezas de 
USA, pueden dificultar muchísimo los 
avances gringos. Aunque nada de esto 
impida que la maldición del capital 
depredador siga funcionando a todo 
vapor. Marx nos alertó.

José Manuel Rodríguez R.
Ilustración: René Rojas
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Besos de papel para Nico y Cilita

Para: Nicolás Maduro Moros. 
Presidente Constitucional de 
la República Bolivariana de 
Venezuela. ( Código Postal: 

00734-506).  
Cilia Flores de Maduro. Diputada. 

Primera Combatiente (Código Postal: 
00735-506).

Secuestrados, Prisioneros de 
Guerra del imperio norteamericano.

Centro de Detención Brooklyn, 
Nueva York. USA 

Sus manos. ¡LOS QUREMOS DE 
VUELTA!

Nico, mi presidente obrero, desde 
tú amada Patria-Matria Bolivariana-
Chavista te escribo estas líneas 
con la indignación, la firmeza y las 
esperanzas de un venezolano que en la 
cuarta república, durante la dictadura 
del puntofijismo, sufrió condena por 
ser consecuente con los ideales y 
acciones de la liberación nacional 
y el socialismo, es decir, un “preso 
viejo” que pagó cárcel y que expresa 
su solidaridad ante las circunstancias 
que Cilita y tú atraviesan por tener una 

Ceramonauta

posición digna ante nuestro enemigo 
histórico el imperio norteamericano, 
que con vuestro secuestro y prisión 
pretende doblegar y desmoralizar al 
bravo pueblo venezolano.    

Apreciados camaradas, ante los 
hechos de la agresión militar su 
ejemplo ha impactado e influido en 
los pronunciamientos de repudio al 
gobierno de Trump por   los gobiernos 
del mundo multipolar, y sobre todo 
de los pueblos del planeta que ven 
en vuestra trayectoria, postura y 
firmeza la majestad digna, símbolo 
de la nueva sociedad. La humanidad 
repudia la intervención militar yanqui 
contra la nación, se está produciendo 
el fenómeno de la física social: ante 
la acción perversa se genera una 
reacción de indignación y solidaridad.  

Les imagino en su condición de 
“presos nuevos” buscando en su 
interior los antídotos espirituales para 
combatir la soledad que generan los 
calabozos; proyectando los diferentes 
escenarios que plantean las nuevas 
situaciones; pensando mucho, 

escribiendo e ideando las formas de 
burlar a los carceleros para hacerse de 
libros; organizando la lista de temas 
para enriquecer sus conocimientos. 
Recordando a: Antonio Granchi y 
los Cuadernos de la Cárcel Fidel 
con su premonición: “La historia me 
absolverá”. Rosa Luxemburgo y su 
frase lapidaria Socialismo o Barbarie. 
A nuestros compatriotas ¡Presos 
Irreductibles! Pío Tamayo, Andres 
Eloy Blanco, Rodolfo Quintero, 
Fabricio Ojeda, Anayansi Jiménez, 
Jorge Rodríguez, Doris Francia, 
Argelia Melet e Irma Barreto, Carlos 
Lanz, la juventud militar que insurgió 
el 4-F y 27-N del 92 entre otros, que 
en diferentes épocas del siglo XX,  
en su condición de presos políticos 
anti oligárquicos y antiimperialistas 
soñaron y se prepararon para construir 
la sociedad de justicia y paz. La 
prisión, las torturas y humillaciones 
no los doblegaron, pues tenían la 
verdad histórica, el Amor, la ética y la 
moral revolucionaria.

Por otro lado, les informo que 

dadas las situaciones sobrevenidas 
hemos blindado la fusión Popular-
Militar-Policial, pa’ lante, aplicando 
la política zamorana  del “cuero seco”, 
es decir, sí nos pisan por un lado, nos 
levantamos por el otro; así somos las 
y los venezolanos, nos las ingeniamos 
y si no la tenemos la inventamos. 
Te cuento que el Estado Nación 
venezolano no se ha paralizado, 
garantizando la gobernabilidad. 
La Vicepresidenta fue nombrada y 
juramentada Presidenta (E) por la 
Asamblea Nacional (5-1-26), de tal 
manera que Delcy Eloina Rodríguez 
Gómez se convierte en la primera 
mujer Jefa de Estado y del Ejecutivo 
Nacional de la República Bolivariana 
de Venezuela. Ante nuestros soldados, 
oficiales y el Alto Mando Militar 
recibió el Bastón de Mando como 
Comandante en Jefa de nuestra 
FANB (28-1-2026), su legitimidad es 
incuestionable. ¡Dudar es Traición!  

                                                     
Jesús Mujica Rojas. Ceramonauta.

Ilustración: René Rojas
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Cuando Hugo Chávez 
apenas fue detectado por la 
inteligencia militar sobre sus 

movimientos subversivos dentro de 
las Fuerzas Armadas, fue enviado 
a un destierro interno, alejado de 
los centros neurálgicos de comando 
en las tierras llaneras de Elorza, 
a mediados de los años 80. Aquel 
pueblo con calles de tierra, distante a 
cuatro horas de la ciudad de Barinas, 
un día de camino desde San Fernando 
de Apure y a dos días de tránsito 
terrestre de Caracas o Maracay. Es 
decir, prácticamente lo confinaron 
al olvido para ponerlo a riesgo de 
una muerte probable ante los límites 
de la guerra entre parlamentarismo, 
guerrillas y el propio ejército en la 
inmediata frontera con Colombia.

Pero como el cuero de res seco, 
cuando lo pisan por una punta se 
levanta por la otra, a Chávez le sobró 
tiempo para hacerse líder popular, 
de allí la memoria del poeta Luis 
Alberto Crespo, quien junto con el 
escritor José León Tapia fueron tras 
la búsqueda de la nombradía de aquel 
joven oficial subversivo-. Al preguntar 
a un amigo común elorzano por el 
Capitán Chávez, este le dijo: “Cuando 
veas una polvareda en la lejanía, un 
jeep militar con un gentío arriba, ese 
es el capitán Chávez Frías”.

A la espera del nieto de Maisanta, 
ambos poetas vieron la espectral 
polvareda lejana, como un remolino 
de viento huracanado que se llevaba 
la brisa de la sabana apureña, iba 
apareciendo aquel soldado cantando 
y manejando a la velocidad de un rayo 
y echando vaina con los campesinos 
llaneros que venían “encolados” de 
polvo, amarillentos de tierra, pero 
contentos de llegar al pueblo. Ese 
mismo remolino huracanado popular 
devolvió a Chávez al centro del país 
donde siguió conspirando contra la 
corrupción y el desmadre del país. 
Según sus propias palabras, el tiempo 
en Elorza fue su mejor momento 
porque se encontró a sí mismo y 
encontró la sabia del pueblo humilde 
que todavía lo acompaña.

En algún momento de 2009, tuve 
la fortuna de conversar con Eneas 
Perdomo en su casa de San Juan 
de los Morros, donde Chávez se 
hizo amigo y compadre de uno 
de los mejores romanceros de 
Venezuela, tanto que días antes del 
levantamiento militar, alguna tarde 
de diciembre de 1991, Chávez le 
confió a su compadre, palabras más 

Historia Viva

Memorias subversivas   de Chávez y el 4F
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Memorias subversivas   de Chávez y el 4F
o menos: “Compadre debo confiarle 
algo y pedirle un favor,” la pregunta 
de Eneas abrió la caja de sorpresa 
“¿Qué será?”  La respuesta: “Nosotros 
vamos a tumbar el, Gobierno pero en 
caso que me maten, yo le pido el favor 
que me cante ante mi tumba Fiesta 
en Elorza. Eneas confesó que aquello 
le pareció un disparate y no lo podía 
creer sin embargo le aseguró que le 
cantaría, pero además le preguntó 
“Ajá∫ y en caso que usted se monte en 
el coroto o sea en el Gobierno ¿Usted 
me va a ayudar?” Ante la pregunta 
Chávez se sonrió y le aseguro que 
lo haría y así lo hizo Chávez porque 
hacía falta alguien en el mando del 
Estado que dejara de mentir y de 
incumplir promesas, Chávez asumió 
sus responsabilidades desde aquel 
memorable día 4 de febrero.

La memoria casi olvidada del 
imaginario popular antes del 4 de 
febrero de 1992, rememora un pulso 
del decir común que se sintetizaba en 
la esperanza de que viniera un militar 
para que pusiera orden y decencia en 
el desempeño del gobierno ante la 
demagogia, las ruinosas instituciones 
en desorden, la corrupción y 
clientelismo despilfarrador. Y así 
como lo pensaba el pueblo en sus 
tertulias callejeras ese pulso popular 
se manifestó cuando la madrugada 
del 4 de febrero de 1992 se alzaron 
los jóvenes militares liderados por 
Hugo Chávez, que luego se concretó 
al elegirlo presidente masivamente en 
1998.

A Chávez no se le puede olvidar 
nunca, hay que volver a Chávez y sus 
propuestas que están vigentes, sus 
consignas, discursos e ingeniosidades 
políticas en creación fecunda con 
conexión emocional popular, Jorge 
Rodríguez como psiquiatra, sabe 
la dimensión simbólica de volver a 
Chavez siempre.

Ese imaginario unitario y aluvional 
que se incubó en el pueblo venezolano 
antes del alzamiento militar en 1992, 
se mantuvo después de las elecciones 
del 98 con la unidad que articuló 
Chávez por la base y no por las 
cúpulas de los partidos de izquierda, 
pero se han mostrado de nuevo como 
una unidad monolítica antes los 
diversos escenarios que ha afrontado 
la Revolución Bolivariana, el más 
reciente fue el 3 de enero de 2026 con 
el secuestro del presidente Nicolás 
Maduro.

Aldemaro Barrios Romero
Ilustración: René Rojas



18 sábado 7 de febrero de 2026 www.ministeriodelacultura.gob.vecimarronaje

“...Pero sobre todo Aristóbulo y 
nosotros nos sellamos el 4 de febrero 
de 1992, porque fue uno de los pocos 

líderes políticos, casi el único, que salió 
prácticamente a defender la rebelión 

militar con coraje,
 con valentía desde las tribunas del 

entonces Congreso Nacional”...
Hugo Chávez Frías (2007)

Recuperar la memoria: 34 años 
sí es bastante… ¡Y los que 
faltan! La Rebelión del 4f fue 
una de las acciones de mayor 

dimensión en la historia contemporánea 
de Venezuela: Liderada en 1992 por el 
Comandante Hugo Chávez Frías, militares 
de promociones jóvenes y un sector civil 
progresista de venezolanos, dentro de los 
cuales se encontraba Aristóbulo Istúriz, 
profesor afrodescendiente, quien, con 
coraje, cuestionó inmediatamente no 
a los insurrectos, sino a la democracia 
representativa que, cual cáncer social, 
estaba haciendo metástasis después de 
la explosión social del 27 de febrero del 
año 1989 y el, para entonces, presidente 
Carlos Andrés Pérez aumentó el precio de 
la gasolina y trató de imponer   medidas 
neoliberales antipopulares al pueblo 
venezolano, siguiendo los dictados del 
Fondo Monetario Internacional y el 
Banco Mundial.

Al fracasar la insurrección cívico-
militar del 4 de febrero, en horas de 
la mañana, aparece en televisión el 
entonces teniente coronel Hugo Chávez 
expresándole a sus compañeros de 
armas que las depusieran …”por ahora”. 
Después de mediodía de esa fecha, se 
convoca al recinto del viejo Congreso 
Nacional a una sesión extraordinaria 
bicameral, con la intención de suspender 
las garantías constitucionales y condenar 
el magnicidio que supuestamente se 
intentó contra Carlos Andrés Perez, quien 
estaba regresando esa noche de Davos, 
Suiza, donde estaría exponiendo los 
“éxitos” de sus medidas neoliberales. El, 
para entonces, diputado Henry Ramos 
Allup (AD), se encargó de presentar el 
decreto de acuerdo expresando que “un 
grupo de militares se levantó en armas 
para intentar asesinar al presidente como 
un plan para derrocar la democracia”. 
Esa intención del decreto trajo como 
consecuencia que diferentes diputados 
y senadores expresaran sus opiniones al 
respecto y así asumir una posición ante el 
acto insurreccional.

Encierren a los golpistas…  
Maten a los golpistas

La ronda de oradores como en el circo 
romano no se hizo esperar, pero fueron 

tres discursos los que más sobresalieron 
esa tarde del 4 de febrero de 1992. El 
senador Rafael Caldera, el senador 
Morales Bello y el diputado Aristóbulo 
Isturiz, centraron la atención del país que 
seguía esas intervenciones por televisión.

En su intervención, Rafael Caldera 
hace una radiografía desde su punto de 
vista del porqué se llegó a esa situación 
insurreccional… “Es difícil pedirle al 
pueblo que se inmole por la libertad y 
por la democracia cuando piensa que la 
libertad y la democracia no son capaces 
de darle de comer y de impedir el alza 
exorbitante en los costos de subsistencia; 
cuando no ha sido capaz de poner un 
coto definitivo al morbo terrible de la 
corrupción, que a los ojos de todo el 
mundo está consumiendo todos los días 
la institucionalidad. Esta situación no se 
puede ocultar”.  Sin embargo como parte 
de la falsa democracia representativa, 
Caldera no estuvo de acuerdo con la 
intentona libertaria afirmando que “ El 
golpe militar es censurable y condenable 
de toda forma”, pero sin embargo 
argumentó que, “sería ingenuo pensar 
que se trata solamente de una aventura 
de unos cuantos ambiciosos que por su 
cuenta se lanzaron precipitadamente y sin 
darse cuenta de aquello en que se estaban 
metiendo. Hay un entorno, hay un mar 
de fondo, hay una situación grave en el 
país y si esa situación no se enfrenta, el 

destino nos reserva muchas y muy graves 
preocupaciones”. Para Caldera, más allá 
de estos argumentos, se había violado la 
Constitución y merecían un castigo como 
en efecto se procedió y los insurrectos 
libertarios fueron enviados a la cárcel. 
Por otro lado, Morales Bello, casi en un 
arrebato de rabia ante la posición de 
Caldera, expresó: “No podíamos, sin 
incurrir en gravísimas contradicciones, 
plantear a destiempo hechos y 
circunstancias políticas que desdibujaran 
la intención cierta y condenatoria del 
Congreso. Se condena en una sola palabra: 
¡Mueran los golpistas!!

Aristóbulo en defensa de la insurrección
Todas las intervenciones, unas más 

vehementes que otras, expresaban 
que la insurrección había violado la 
Constitución, pero la intervención del 
maestro de Curiepe daría un giro a la 
lógica expresando: “Hay muchas maneras 
de burlar la Constitución, algunos pueden 
burlarla con las armas, pero otros 
pueden hacerlo con los votos, cuando 
en una línea política ciega se atropellan 
los derechos constitucionales y eso es 
igualito a un golpe de Estado, idéntico. 
Y aquí a la Constitución le hemos dado 
muchos golpes de Estado, lo que pasa 
es que cuando es con armas preocupa 
más, cuando es por brazos levantados a 
ciegas, siguiendo la línea partidista o los 

compromisos con los distintos sectores 
económicos, evidentemente que también 
constituyen golpes de Estado, pero la 
gente los conoce menos”. 

Más adelante, el cimarrón  Aristóbulo 
no aceptó el decreto que condenaba 
a los insurrectos y que suspendía las 
garantías “Soy maestro de escuela, 
tengo un profundo compromiso con el 
Magisterio venezolano, y represento a 
los maestros. Creo que con ese decreto 
se le puede aplicar un laudo arbitral y 
todas las amenazas que el Ministerio le 
ha lanzado a los maestros en el último 
conflicto. Por eso le planteó a la fracción 
que si La Causa R iba a votarlo, me 
sustituyan porque no puedo votar. Me 
destruiría moralmente si utilizan el 
decreto para destruir el conflicto del 
Magisterio. La democracia de Pérez… 
no admite protestas, a los ancianos, 
los jubilados, los niños del INAM que 
están protestando, a los médicos y a los 
maestros, quieren aplicarles un laudo 
arbitral por considerarlos disidentes. Si 
aplastan la disidencia están negando la 
democracia. De manera que a nuestra 
democracia lo que le hace falta es más 
democracia”.

Tiempos de profundas reflexiones. 
Aristóbulo… cimarrón ejemplar.

Jesús Chucho García 
Ilustración: René Rojas

Chávez y Aristóbulo aquel 4 de febrero de 1992
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Aunque algunos puedan pensar que un Consejo Comunal es 
una guachafita más, el asunto es mas serio de lo que se pueda 
pensar, porque tiene que ver con la gente, con las personas que 
viven en un sector, en una localidad, con familias y tienen modos de 
vida como cualquiera en el mundo y los CC son una instancia en la 
que se pueden encontrar todos.

No es una instancia traída por los cabellos, pues en el inicio 
de la vida en este planeta, los seres vivos se fueron agrupando 
por una gran variedad de motivos. Así como los pingüinos se 
unen para darse calor cuando las grandes ventiscas helados 
los rodean, las personas fueron agrupándose en el tiempo para 
enfrentar las diversas necesidades, como fue y sigue siendo el 
problema de la alimentación.

En el caso de este continente latinoamericano y caribeño, 
los nativos también iniciaron ese acercamiento y constituyeron 
comunidades a lo largo y ancho del territorio. Por supuesto, las 
individualidades también aparecieron porque hubo y hay personas 
que han tenido la capacidad de abordar aquellas circunstancias en 
las que se han encontrado y el liderazgo comenzó a aflorar en ellos, 
lo que ha estado ocurriendo desde hace siglos.

Y esas agrupaciones son las que han estado formándose en el 
tiempo y dando lugar a los pueblos y naciones del planeta, algunos 
en las llanuras, otros en las montañas y unos mas en las cercanías 
de los ríos, en zonas calientes y otras en regiones muy frías.

Son realmente excepcionales aquellos seres que viven en 

soledad ya que lo colectivo siempre está determinando la existencia 
humana y hoy, en un avance de la optimización de ese sentir, los 
venezolanos comienzan a inclinarse cada día más por estrechar y 
fortalecer ese vivir con más unidad, unos y otros.

Y pienso que ese es uno de los sentidos más importantes de un 
consejo comunal, lograr esa unidad que nuestro Libertador Simón 
Bolívar consideró fundamental para nosotros. Y esa unidad  debe 
integrar a todos quienes viven en una comunidad, solo que los 
consejos deben optimizar el sentir de todos, bien en los servicios, la 
cultura, los deportes, educación, salud, seguridad, agua, transporte  
y todo lo que tenga que ver con el ser humano.  

Pero en el fortalecimiento de esa unidad los consejos 
comunales deben profundizar su gran objetivo que son las 
personas. Deben conocer, saber quiénes son las familias que 
forman a esos consejos comunales.

Deben saber cuántos adultos viven en su área, cuántas mujeres 
y hombres, si son profesionales, técnicos y si necesitan ser formados, 
cuántos estudian, cuántos son muy ancianos, qué enfermedades 
padecen, saber de las niñas y niños y si estudian , si tienen buena 
salud, si son personas con alguna discapacidad,  qué deportes 
practican y una gran variedad de asuntos que, definitivamente, 
forman parte de la vida de quienes habitan en una comunidad.

No deben ignorar los servicios públicos, porque  todos los 
necesitan, de modo que todos estén pendientes de lo que ocurre 
en sus localidades.

ASUNTOS

Pedro Estacio
pertinentes@gmail.com>

El consejo comunal es la idea 
de vida en común

Richard Bello
@richardbello13 

¡Lucero 
madrugador!

Mis deseos los mejores / a los 
rítmicos lectores / nuestra amada 
Venezuela / en su musical escuela 
/ nos alegra recordando / la canción 
Pasillaneando: 

La luna en el sendero me iluminaba 
/ y en el fondo del caño se reflejaba / 
recordando tus ojos que me miraban, 
que me miraban / y aquella nota triste 
de tu canción. 

Titilar de cocuyos que van dejando 
/ impresión de mechuzos agonizando 
/ chubasco que en la noche va 
despertando, va despertando / de su 
sueño al lucero madrugador. 

Llanero que amaneces 
pasillaneando, pasillaneando / en lomo 
del caballo caracoleando, caracoleando 
/ rebaños de ganado que van pasando, 
que van pasando / como paso las horas 
junto al recuerdo con la ilusión. 

Disfrutemos enseguida / la rumbera 
despedida / de Un Solo Pueblo 
traemos / para que todos gocemos / y 
el sabor nos acompaña / con el Canto 
de guaraña: 

La cultura popular / tiene amigos a 
montones / pero en ella se colean / los 
zorros y camaleones. 

Coro: Ay laray laray lai / ay laray 
laray lai / ay laray laray lai, lai lai lai lai.

Pero en ella se colean/  los zorros y 
camaleones / qué tristeza compañero / 
ay me dan esos señores. 

Coro: …
Le dedico esta guaraña / con 

optimismo y amor / a los artistas del 
pueblo / los mejores del folclor.

Coro: …
A los artistas del pueblo / los 

mejores del folclor / en la guaraña se 
usan / cuatro, maraca, y tambor.

Coro: … 
En los valles de Altagracia / se canta 

la Marisela / y junto con la guaraña / los 
negros forman rochela.

Coro: …
Y junto con la guaraña / los negros 

forman rochela / cada vez que Juan 
Bautista / se antoja de ir a la escuela.

Coro: …
No voy a seguir cantando / pues 

me voy a reventar / le paso el turno a 
Ismael / pa’ que pueda terminar.

Coro: …
Que pasen muy buenas noches / 

ese es mi mejor deseo / voy a parar la 
guaraña / para descansar los dedos.

Coro: …

VENEZUELA RÍTMICA

A ciertas personas y grupos políticos les encanta proclamarse 
inventores del agua tibia. Cada vez que ocurre algo que consideran 
positivo, se lo atribuyen de inmediato. Es una manera de restarle 
méritos a los oponentes y de endilgarse victorias ajenas.

¿Un ejemplo? El proceso de excarcelaciones de las últimas 
semanas y el proyecto de Ley de Amnistía que está planteado. 
Voceros partidistas y mediáticos de la derecha y la ultraderecha 
salieron de inmediato a reclamar el crédito y a afirmar que se trata 
de algo nunca visto en 27 años de Revolución.

Una simple revisión histórica demuestra que el Comandante Hugo 
Chávez repartió perdones y concedió medidas humanitarias incluso en 
circunstancias en las que otros presidentes habrían sido inclementes. 
Lo mismo puede decirse del presidente Nicolás Maduro, contra quien 
se han llevado a cabo toda clase de actos violentos, desde el mismo 
día de su primera elección, en abril de 2013, hasta la actualidad, 
cuando se encuentra como prisionero de guerra en Estados Unidos.

La primera de muchas amnistías en este tiempo la dio Chávez 
con un gesto que ha quedado registrado en la historia del siglo 
XXI. Fue la madrugada del 14 de abril de 2002, cuando regresó 
al ejercicio de la presidencia, tras haber sido derrocado. En sus 
primeras palabras a la nación, levantó un pequeño crucifijo y clamó 
por la reconciliación nacional.

Esa postura fue determinante para evitar que el pueblo civil y militar 
que acababa de reponerlo en el poder pagara a los golpistas con la 
misma moneda que ellos habían puesto a circular en su brevísimo 
gobierno. Recordemos que en esas pocas horas hubo persecuciones, 
detenciones ilegales y hasta llamados públicos —a través de los 
medios cómplices del golpe— para linchar a dirigentes del chavismo.

Tristemente, la magnánima actitud de Chávez fue interpretada 
por sus adversarios como una confesión de debilidad y, en 
consecuencia, a todo lo largo del 2002 se mantuvieron en sus 
actividades conspirativas, entre las que destacaron el circo de la 
plaza Altamira y el paro-sabotaje petrolero y patronal.

En 2007, en uno de los momentos de mayor solidez de su 
liderazgo, el Comandante promovió una Ley de Amnistía que pasó 
la página de los sucesos de 2002 e, incluso, del primer intento de 
guarimbas, llevado a cabo en 2004 y del perverso plan de sembrar 
el caos utilizando paramilitares colombianos.

Los múltiples perdones y medidas humanitarias que fueron 
concedidas por el presidente Maduro desde 2013 requerirían de 
mucho más espacio, pero baste decir que hasta quienes intentaron 
asesinarlo, en 2018, recibieron beneficios procesales. Es necesario 
recopilar todos los datos para refrescar la memoria de los amnésicos 
y desmontarles la matriz a los inventores del agua tibia.

HABITANDO EL TIEMPO

La primera de muchas amnistías  
fue la escena del crucifijo
Clodovaldo Hernández
clodoher@gmail.com
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