



todas adentro
Las culturas de Venezuela



**Elsa Morales:
el trazo
que escuchó
el alma
venezolana y
la transformó
en amor y paz**

memoria / Pp. 8 y 9

SÁBADO 24 AL VIERNES 30 DE ENERO DE 2026 AÑO 22 Nº 1175



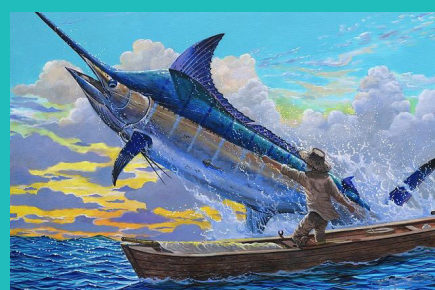
Cultores envían cartas de fuerza, cariño y esperanza a Cilia y Nicolás

actualidad / Pp. 20 y 21



**Guerra híbrida
teje un amasijo
de formas
semióticas
letales**

radiocontenido / Pp. 6 y 7



**Victoria
espiritual
de Hemingway
se cuenta en el
*El viejo y el mar***

librolatría / P. 10



La guerra que no moja pero empapa

La invasión yanqui-sionista al territorio venezolano, materializada el pasado 3 de enero de 2026, es evidencia de una vieja guerra que “no moja pero empapa”, para expresarlo en la sabiduría de pueblo con la que nos comunicamos y hacemos periodismo *Todasadentro*, en tiempos de Revolución.

Es una guerra con formas múltiples y armas letales que tienen como fin el idiotizar a la humanidad, a los pueblos y, particularmente a aquellos caracterizados por la rebeldía y la resistencia, como ocurre en Venezuela, desde tiempos memoriales e inmemoriales como los de nuestros pueblos originarios y luego los culturalmente conformados o definidos en tiempos de resistencia -como, por ejemplo- frente al invasor, al conquistador, al colonizador proveniente de los imperios europeos hace, aproximadamente, medio siglo.

Y luego, en nuestra particular experiencia patria cuando el acontecimiento histórico económico de la explotación petrolera reorientó toda lucha por la

libertad e independencia definitiva, a un ámbito que algunos compatriotas han denominado con Juan Pablo Pérez Alfonzo “el excremento del diablo”, en alusión al posicionamiento mortífero, bélico y “sucio” con el que ha estado signado nuestro país.

La “guerra que no moja pero empapa” es la misma a la que cantó con canción necesaria y concienciadora el gran revolucionario Alí Primera, “ahora que el petróleo es nuestro”. Es esa guerra que continúa en pleno desarrollo (para decirlo con estribillo permanente del inmortal comunicador, recién fallecido, Walter Martínez) esparciendo a sus víctimas físicas y mentales, ya sea por las balas o por las redes infoelectrónicas de la actualidad depredadora.

Esta edición (la 1175) del semanario de las culturas en Venezuela viene cargada de noticias, de criterios, de reportajes, de ilustraciones que son aportes de nuestra contrainsurgencia, de nuestro antiimperialismo, de nuestra contracultura. Y avanzamos, seguimos convencidos de que ¡Viviremos y venceremos!

Foto: Oriana Ramos

actualidad

Cultores elaboraron mural por la paz en La Guaira

Comenzaron las actividades del Sexto Encuentro de Saberes del IAEM

Invitan a Filven a efectuarse en Carrizal

criterio

El Cartel de los Osos Polares

José Martí descolonizador por Nuestramérica

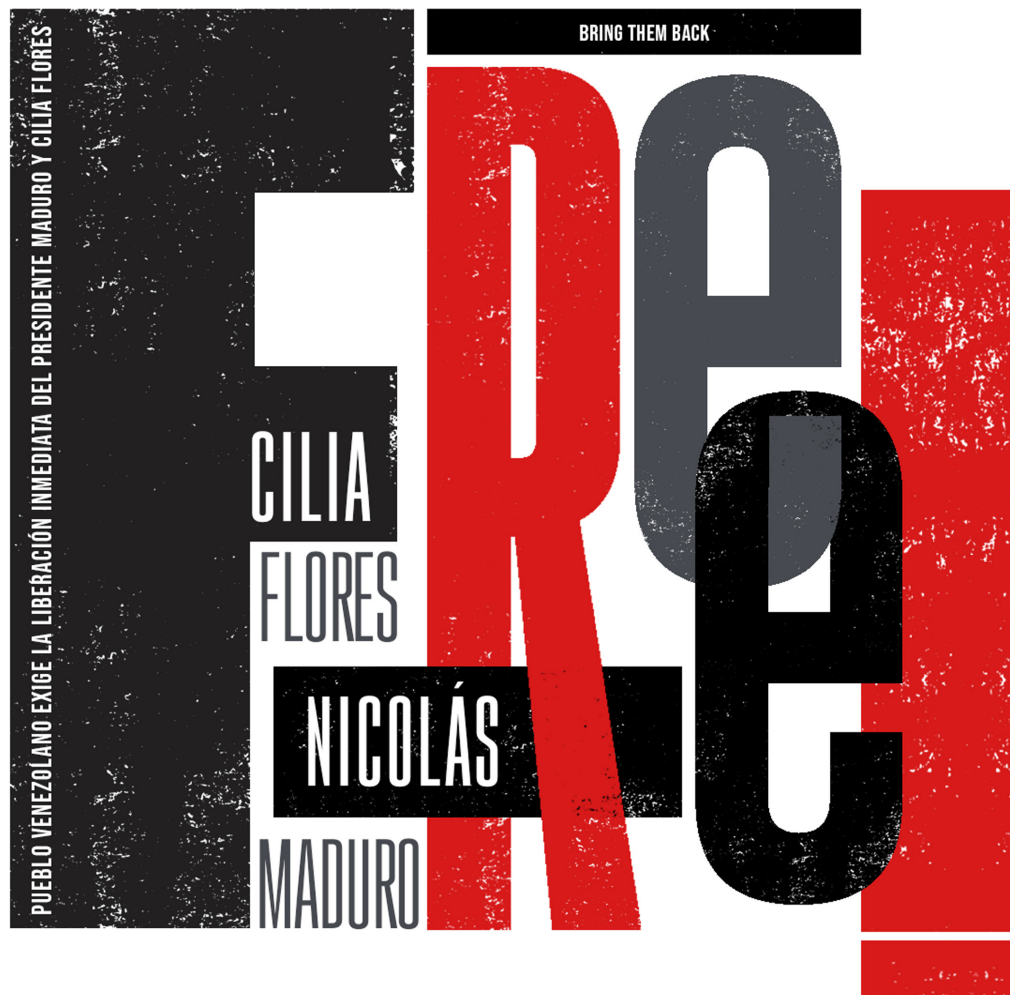
memoria

Elsa Morales: la artista que escuchó el corazón de Venezuela para pintar la paz

criterio

**Clodovaldo Hernández
Pedro Estacio
Richard Bello**

LINEAS DE LIRA



Director: Iván Padilla Bravo / Equipo de redacción: Sergio Chapman Salcedo, Stiven Rodríguez Volcán e Iván Padilla Bravo / Ilustradores: Ivan Lira / René Rojas Piñango / Corrector: Henry Rojas Sánchez / Apoyo audiovisual y gráfico: Walter Acosta Pérez / Diseño y Diagramación Erika Estrada Cáceres y Juan Carlos Espinoza / ISSN: 1856-058X Depósito legal: pp200401cs787 / Versión Digital: www.ministeriodelacultura.gob.ve / X: @todasadentro1 / Instagram: @todasadentrosemanario / Dirección Electrónica: todosadentropodercultural@gmail.com / <https://todasadentrosemanarioculturas.wordpress.com/> / <https://todasadentroculturas.blogspot.com/?m=0> / Dirección: Centro Simón Bolívar. Torre Norte, Piso 24, El Silencio / Teléfono 0212 - 484.71.18





XVI

Hoy
mi piedra se quebró en mariposas
y la vigilia
se llenó de azules.
La noche
floreció transparente,
amarilla,
y el toro,
el viejo toro,
se murió de amapolas.
Nada más.

Simón Sáez Mérida
Tomado de *La piedra, nada más*
Ediciones La Espada Rota

Defensor del pensamiento crítico

Partió desde su querida y única nave espacial el periodista Walter Martínez

El pasado jueves 22 de enero de 2026 el ministro del Poder Popular para la Comunicación e Información, Miguel Ángel Pérez Pirela, informó sobre el fallecimiento, a los 84 años de edad, del periodista y corresponsal de guerra uruguayo, nacionalizado venezolano, Walter Martínez.

“Ha partido de nuestra querida, contaminada y única nave espacial”, informó el Ministro en sus redes sociales.

“Consolidó un estilo único, fundamentado en el rigor académico y una capacidad excepcional para descifrar la geopolítica global. A través de su labor, acercó realidades distantes a los hogares venezolanos,



La participación activa de las comunidades literarias y académicas promueve el intercambio de ideas y experiencias entre los creadores de diversas regiones

Permanecerá por siempre el legado de su compromiso con la verdad

permitiendo que la audiencia comprendiera los acontecimientos ‘en pleno desarrollo’, con una profundidad poco común en la televisión convencional”, agregó.

Siempre mantuvo una postura firme en favor de la soberanía de los pueblos, convirtiéndose en un referente ético para las nuevas generaciones de comunicadores.

Pérez Pirela destacó que, en nombre de la presidenta encargada Delcy Rodríguez, el Gobierno Bolivariano transmite sus más sinceras condolencias a familiares, amigos y colegas.

Fuente: La Iguana TV

Foto: Archivo

Cultores elaboraron mural por la paz en La Guaira

Con el fin de brindar espacios de paz y esparcimiento, el sector Santa Cruz de La Soublette disfrutó de una jornada dedicada al arte y la música, gracias a la Gran Misión Viva Venezuela Mi Patria Querida, junto a otros movimientos culturales del estado La Guaira.

Entre las actividades, que se llevaron a cabo en la tarde del miércoles 21 de enero de 2026, figuró

la realización de un mural elaborado por miembros de la comunidad, con el objetivo de decretar la zona como un territorio de paz y cultura.

La ocasión fue propicia para que niños y niñas, a través de distintos dibujos, mostraran su interés por las artes plásticas y la cultura regional.

Gabinete de Cultura / La Guaira

Foto: Gabinete de Cultura de La Guaira



El Litoral Central, territorio de esperanza y esparcimiento

Comenzaron las actividades del Sexto Encuentro de Saberes del IAEM



La Cultura de Venezuela es la Paz

El grupo Tradiciones de Venezuela dio inicio, el pasado jueves 22 de enero de 2026, al Sexto Encuentro de Saberes, Sonidos y Sabores: Las Antillas.

La actividad que lleva adelante el Ministerio del Poder Popular para la Cultura (MPPC), a través del Instituto de Artes Escénicas y Musicales (IAEM), se estará desarrollando hasta el 26 de febrero.

El concierto inaugural, efectuado en El Yabajero (entrada de la sede del

MPPC, Torre Norte de Caracas) y comandado musical y logísticamente por el director del IAEM Juan Pérez, resaltó la riqueza y diversidad de la cultura venezolana, por medio de sus canciones y ritmos tradicionales.

“Fue un evento lleno de energía y color, que celebra nuestras raíces y fortalece los lazos culturales”, destacó este maestro.

Sergio Chapman / Caracas

Foto: SCH

Espacio de proyección de la creación literaria

Invitan a Filven a efectuarse en Carrizal

Las propuestas serán recibidas hasta este lunes 26 de enero

La Gobernación de Miranda, a través de su Secretaría de Cultura, convoca a escritores, escritoras, historiadores, estudiantes y docentes, así como a las instituciones educativas, a sumarse a la Vigésima Primera Feria Internacional del Libro de Venezuela (Filven), que se realizará del 29 al 31 de enero de 2026, en el Centro Comercial La Cascada, municipio Carrizal, en los Altos Mirandinos.

“Invitamos a nuestros creadores y a las instituciones culturales de Miranda a sumarse a la Filven 2026, un espacio ideal para proyectar el



La participación activa de las comunidades literarias y académicas promueve el intercambio de ideas y experiencias entre los creadores de diversas regiones

pensamiento, la creación y la palabra, y también para llevar la voz mirandina a este gran encuentro nacional de las letras”, expresó la secretaria de Cultura de Miranda, Gabriela Simoza.

Las propuestas a las diversas actividades culturales serán aceptadas hasta el lunes 26 de enero de 2026.

Entre ellas se encuentran presentaciones de libros, ponencias, conferencias, recitales de poesía, así como lanzamientos de novelas y narrativa.

Las personas interesadas pueden enviarlas directamente al número de contacto WhatsApp (0412) 6296366, facilitado por la organización.

Gobernación de Miranda / Los Teques

Foto: Gobernación de Miranda

Taller Matrioska Rusa fortaleció lazos entre pueblos amigos

En la Casa Rusa de la capital de la República Bolivariana de Venezuela se llevó a cabo el taller Matrioska Rusa.

La profesora Irina Ródina explicó a los participantes el significado de la matrioska para el pueblo ruso.

También los familiarizó con la historia de esta famosa muñeca

rusa, así como con las técnicas de su confección.

Luego tuvieron la oportunidad de elaborarla utilizando la técnica origami. Igualmente la decoraron a su gusto.

Fuente: Casa Rusa / Caracas

Foto: Casa Rusa



Los talleristas salieron encantados con la actividad

Sonidos, colores, movimientos y texturas enriquecen al país



Como antesala a su aniversario 58 la editorial celebra este concurso

El Centro Nacional del Libro y Monte Ávila Editores Latinoamericana se complacen en informar que continuará abierta, hasta el venidero 31 de enero de 2026, la convocatoria al décimo noveno Concurso para Autores Inéditos Formas del Fuego 2025.

El galardón premia las obras más wdestacadas que hayan sido postuladas por escritores sin publicaciones previas.

Participarán cinco géneros literarios: Dramaturgia, Narrativa, Ensayo,

Literatura Infantil y Poesía. Habrá un ganador por cada uno de ellos.

Cada participante deberá ceñirse a las bases establecidas para este certamen.

Más información en la página de la editorial: <https://monteavilaeditores.com>

Los formularios están disponibles en: <https://linktr.ee/concursomonteavila>

Monte Ávila Editores / Caracas

Foto: Prensa MPPC

Coletazos de una guerra muy compleja

Somos víctimas de una guerra de los sentidos y la información

Alí Ramón Rojas Olaya: “las redes de la infoelectrónica son las armas más letales que hoy utiliza el imperialismo”

El moderador del semanario radiofónico de las culturas en Venezuela presenta muy brevemente a Alí Ramón Rojas Olaya, intelectual orgánico, profesor universitario y varias veces rector en distintas universidades creadas bajo el espacio robinsoniano y de las tres raíces que, además de Simón Rodríguez, incluyen a Simón Bolívar y a Zamora como nutrientes filosóficos del pensamiento de rebeldía y libertad que es propio y característico de una Revolución Bolivariana que se asienta en pleno siglo 21 con el liderazgo de Hugo Chávez Frías.

“Todo es como un amasijo de formas, de semióticas para decir qué hay después de la guerra en forma bélica, de la guerra con armas letales como las utilizadas al invadirnos el pasado 3 de enero de este año para asesinar personas y secuestrar al presidente Nicolás Maduro y a la diputada Cilia Flores”. A lo que añade Rojas Olaya que “cuando hablamos de guerra híbrida, guerra de cuarta generación, cuando hablamos de guerra comunicacional, psicológica e incluso espiritual. Cuando hablamos de contracultura, tal como lo exponía Ludovico Silva, como cultura enajenante, la cultura que impone el hegemon, hablamos de la cultura como algo nuestro, esencial, o sea todo lo realizado por los seres humanos”...

-Entonces ¿cuando se habla de guerra, cuando se habla de violencia, de agresiones imperialistas como la propiciada por EEUU y el hegemon imperial, el 3 de enero, para terminar secuestrando a la pareja presidencial Maduro-Flores, también estamos hablando de cultura?

-Sin duda alguna. Desde 1936, en que un gangster nacido en Chicago pero al que la mediática se niega a llamar gangster, y lo ha denominado Walt Disney, quien creó una comiquita, un cortometraje que se llama Los Alpinistas, donde aparece





un perro San Bernardo a quien el gangster referido le da por nombre el de Simón Bolívar y que “se caracteriza por ser bobo, obediente desaseado, no le gusta bañarse: a la mascota de Donald -el pato de entonces y el de ahora- lo llaman Bolívar”. Lo cual evidencia que “todo es parte de una guerra cognitiva”.

-¿A qué se refiere en todo este contexto histórico-cultural?

-A que la guerra ahora, a través de tik-tok, de Instagram, a través de feisbug y de todas las redes infoelectrónica es de las más devastadoras y contundentes que pretende monopolizar el imperio del capital, del sionismo y de EEUU en su objetivo por destruir la cultura del pueblo, la cultura de la humanidad y a la humanidad misma.

Las argumentaciones reflexivas y noticiosas de Rojas Olaya, ofrecidas en el semanario radiofónico de las culturas, a través de *Alba Ciudad* 96.3 FM, se inscriben dentro del contexto introductorio a temas que, con gran actualidad, han recibido un impacto cognitivo en el pensamiento y en la manera de enfrentar la dominación y contrarrestar a la hegemonía irradiada desde el imperialismo estadounidense. Una de ellas la lee de un largo ensayo publicado en el portal *Rebelión* (<https://rebellion.org/guerra-cognitiva-una-guerra-permanente-y-silenciosa-dirigida-contra-cada-persona/>) que dice: “En la Guerra de cuarta generación no hay necesariamente una victoria militar, sino más bien el sometimiento del Estado agredido, imponiendo condiciones políticas, económicas y sociales o su neutralización mediante la destrucción, la parálisis económica y el caos”.

Al respecto, ofrecemos aquí, a nuestros lectores y para su difusión y discusión, el enlace del programa grabado el jueves 22 de enero, durante su emisión en vivo, del presente año: <https://archivos.albaciudad.org/audio/2026-01/2026-01-22--11-02--todasaden.mp3>



Su obra es parte de la vena creativa que recorre el país

En el 2025, se inauguró el Salón Nacional de Arte en su honor

Elsa Morales: la artista que escuchó el corazón de Venezuela para pintar la paz

Poeta y creadora plástica con raíces indígenas del pueblo tomuzá

Elsa Morales buscaba, por sobre todas las cosas, transmitir un mensaje de paz a través de su trazo colorido y formas que exaltan la espiritualidad de los seres vivos. Su obra abarca desde el retrato de aves, perros, gatos, rostros de pueblerinos y héroes históricos de Venezuela, hasta flores, elementos de la naturaleza y abstracciones que representaban su visión compleja de la belleza como

una estética para la buena convivencia. Como artista plástica y poeta ajena al canon académico, su expresión natural la condujo a un estilo espontáneo donde, por intuición y sabiduría, logró cohesionar forma y color de manera fluida. En su universo, la palabra y la pintura son aguas de un mismo río.

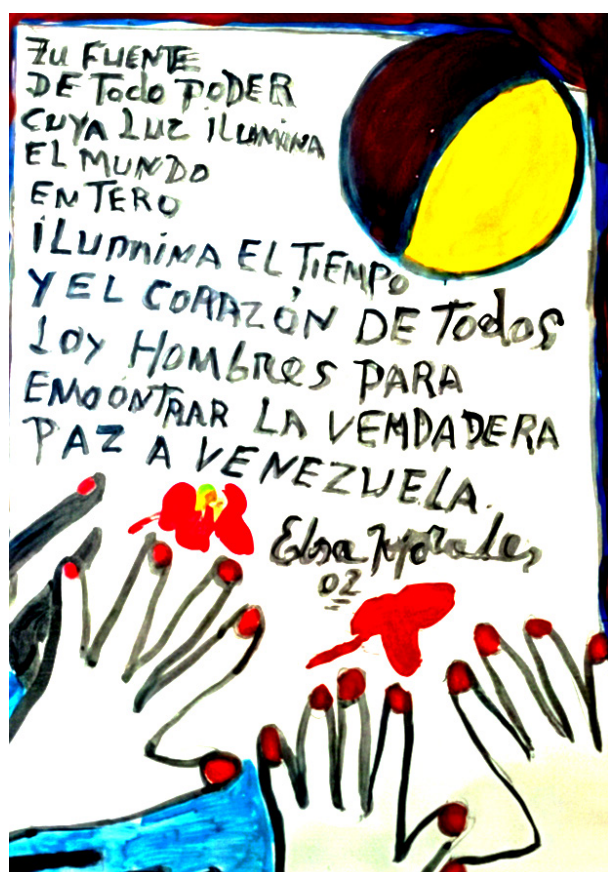
Hay una “fantasía real” en su trabajo; es decir, una unificación de elementos cotidianos mediante una

riqueza visual sutil que juega con las proporciones, la fusión y la invención de cuerpos que no dejan de ser un reflejo de la realidad. A través de la pintura, la escultura (con técnicas mixtas), el ensamble y la muñequería, la artista forjó un lenguaje personal sumamente reconocible.

Su poesía nace de la palabra directa y profunda: “Escribo del amor y la vida porque ya nadie se detiene a escuchar un corazón

que palpita, que se abre a la vida” (fragmento de *Del amor y la vida...*, 1988). Tanto en la plástica como en la escritura, su lugar de enunciación es amoroso: el de una creadora que produce para discernir en la hondura de la vitalidad venezolana.

En una entrevista que le realizó la periodista Ángela Ameruso (2001), en el medio de información *El Impulso*, Elsa nos reafirma este planteamiento: “Quiero



transmitirle paz a las personas”. Y en su apreciación, manifestó que las obras que realizó “le alegran la vida a las personas”.

Origen indígena

Elsa vio la luz el 16 de septiembre de 1941, en una comunidad ubicada en las montañas del actual Parque Nacional Guatopo, cuyos límites abarcan la Serranía del Interior, los Valles del Tuy y otras zonas colindantes.

Estos datos fueron proporcionados por su hermano, Fran Morales, representante de la Fundación Elsa Morales, quien resaltó la raíz indígena de la artista y afirmó que el pueblo tomaza, al cual pertenece, no ha desaparecido. “Elsa se consideraba indígena. En Caracas no la reconocían como tal; la confundían con los guajiros”, detalla.

En medio de los desalojos y desplazamientos que afectaron a muchas familias entre las décadas de los 40 y 60, Elsa fue enviada muy joven a Caracas para trabajar en casas de familias acomodadas. Allí asumió labores de niñera y cuidadora bajo condiciones precarias; sin embargo, en ese entorno también



logró crecer espiritualmente a través del arte.

Su trayectoria artística formal inició a finales de los años 60, obteniendo premios nacionales, internacionales y numerosos reconocimientos. Tras una crisis de salud agravada por una depresión —producto de agresiones y el boicot a su trabajo por su origen indígena y su pensamiento de izquierda—, falleció el 3 de marzo de 2007 en Sabana de

Parra, Yaracuy, coincidiendo con un eclipse lunar, elemento constante en su obra. Decidió pasar sus últimos años allí para estar cerca de la montaña de Sorte, atraída por la cotidianidad de la naturaleza y “la luminosidad yaracuyana”.

Un Salón con su nombre

El primer Salón Nacional de Arte Elsa Morales se inauguró el 28 de noviembre de 2025 y aún

sigue abierto para el público. Su exposición central reúne 450 piezas de artistas venezolanos distribuidas en varios recintos: la Galería de Arte Nacional, que alberga dibujo, pintura, escultura, arte popular y una muestra retrospectiva de la propia Elsa; el Museo de Arte Contemporáneo de Caracas Armando Reverón, con artes del fuego y textil; el Museo de la Estampa y del Diseño Carlos Cruz-Diez, con fotografía, arte digital, collage y artes gráficas; y el Museo Alejandro Otero, con videoarte, instalaciones y ensambles.

Elsa ha influido en una vasta cantidad de creadores populares, formando parte de esa vena creativa que recorre el país. Un ejemplo de esta hermandad estética es la pieza Calvario, de Domingo Escalona —artista yaracuyano y ganador del premio Felicinda Salazar en la especialidad de arte popular que otorga el mismo Salón—, que refleja la vigencia del legado de Morales en el arte actual.

La victoria de un hombre ante la inmensidad de las adversidades

Reseña sobre la novela *El viejo y el mar* (1952), de Ernest Hemingway

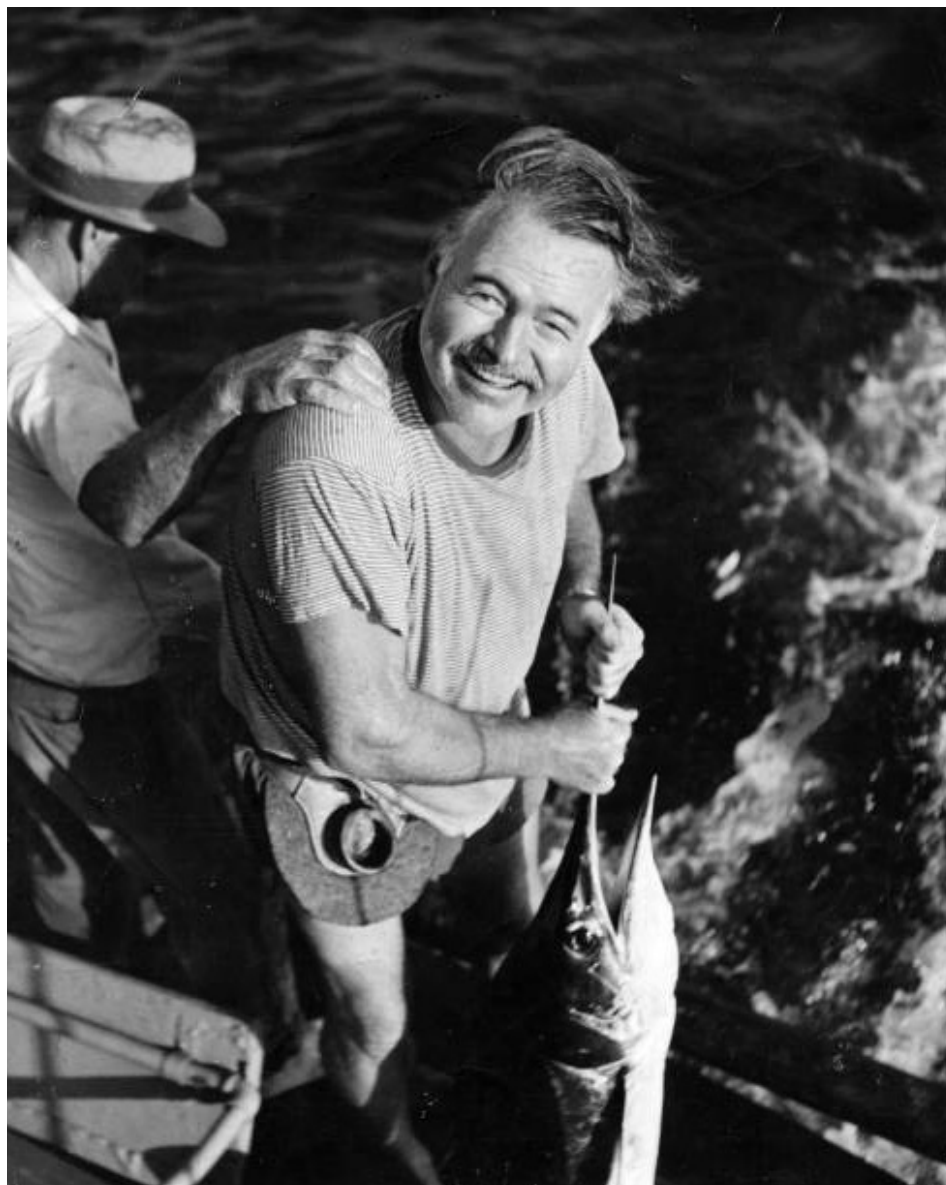
La siguiente narración trata sobre un viejo en una travesía más grande que su vida. Es un hombre endurecido por los años y por unos breves días, cuyas horas se dilataron en un tiempo incalculable. Es un pescador que cazó un marlín gigante, y que venció en nuestro imaginario como si hubiera luchado contra la inmensidad del mar.

El viejo y el mar, de Ernest Hemingway, es una pequeña épica de un hombre solo que va a contracorriente de su mala suerte y las adversidades. La valentía de Santiago continúa y culmina su faena. Es un ser humano, sin embargo, sensible, con sueños; su rigidez solo es un carácter para el trabajo duro. Manolín es el personaje secundario de esta novela breve que solo aparece al principio y al final, como una voz que traza un círculo escritural con el objetivo de evidenciar que un hombre siempre debe contar con su semejante; ese otro, en este caso, es un discípulo y que funge como puente entre la juventud y la vejez.

A pesar del cariño entre ambos personajes, Santiago desafía su realidad, tras 84 días sin pescar nada en el mar de La Habana, Cuba. Se describe a un habitante muy pobre de la isla. Un hombre arrugado y con constantes sueños sobre su juventud, que incluyen los recuerdos de los leones marinos en sus viajes hacia África y las luchas de brazos en tabernas.

En la inmensidad del mar, dentro de un pequeño bote, el viejo se une al universo del agua, es otro ser que dialoga con todos los seres vivos, desde los pequeños peces hasta un pajarito que llega hasta él. Hemingway narra con sutileza la poesía del mar. Sin embargo, esa misma belleza arropa la violencia y el dolor. Cuando el gran pez aparece, el hombre se enfrenta a una lucha que no es directa, sino que lo arroja a un combate de fuerza interna, manifestando su condición de ser.

Una de las frases más célebres que ha escrito el Nobel de Literatura, está en la voz de Santiago: “Un



Era un aficionado de la pesca.

hombre puede ser destruido, pero no derrotado”.

Aunque la narración parece construir el retrato de un viejo en pedazos, con sus dolencias; no obstante, su ánimo, impulsado por el amor que surge en su interacción con aquellos seres y elementos que forman parte de su vida, lo llevan a enfrentar el dolor de las heridas, tanto físicas como emocionales.

Cuando Santiago llama al marlín como su “hermano” y, a pesar de ello, le promete su muerte, desde la naturaleza del personaje principal vemos que se trata de un relato que habla sobre la contradicción del ser humano, que crece entre la empatía y la ferocidad.

Al final, tras una batalla con varios tiburones, el viejo regresa a la playa. La narrativa de Hemingway desnuda al personaje, muestra su alma e incluso los huesos de su brío; se trata de una victoria espiritual, una de muchas dificultades que, en la vida de cada hombre y mujer y en situaciones distintas, no terminará hasta el último suspiro.

Stiven Rodríguez Volcán/ Caracas

Fotos: Imágenes: internet y archivo

Ernest Hemingway: vida y obra

Hemingway (21 de julio de 1899 - 2 de julio de 1961) fue un escritor y periodista estadounidense. Muchas de sus novelas y cuentos se basaron en hechos reales que vivió como una aventura cruda. Aunque quería combatir en la Primera Guerra Mundial, no fue aceptado debido a su mala vista, por lo que se alistó en el frente italiano como conductor de ambulancia.

Más tarde, trabajó como corresponsal extranjero en París, y formó parte del grupo llamado la Generación Perdida. Durante su estancia en España, continuó su labor periodística cubriendo

la Guerra Civil. De esas dos experiencias surgieron dos de sus obras maestras: *Adiós a las armas* (1929) y *Por quién doblan las campanas* (1940). La experiencia acumulada le seguiría brindando material para sus relatos y novelas.

En 1934, Hemingway compró su propio barco pesquero, el cual navegó por la Corriente del Golfo, primero desde su casa en Cayo Hueso (Florida) y posteriormente desde Cojímar (Cuba). Tenía una gran afición por la caza y la pesca, por lo que *El viejo y el mar* es una historia magistralmente documentada que le valió el Premio Pulitzer en 1953 y, posteriormente,



le abrió el camino hacia el Premio Nobel de Literatura en 1954.

Para esta reseña leí la edición de la Editorial Seix Barral (1985). Traducción de Lino Novas Calvo.

El último Calzadilla Álvarez

“La ciudad de Caracas perdió el sosiego, su habitual estado de armonioso acontecer”.

“Los persistentes temores que invaden a sus pobladores son consecuencia de los continuos y desalentadores partes de guerra y, sobre todo de las alarmantes noticias que llegan desde los diversos escenarios bélicos que estremecen al país. Esto es el resultado de la declaración de independencia ocurrida el 5 de julio de 1811, pero también de los insistentes rumores que circulan sobre los eventos ocurridos en los primeros meses de este año, los cuales dan cuenta de las desastrosas derrotas sufridas por las fuerzas republicanas”.

Estas citas son tomadas del último libro del historiador Pedro Nolasco Calzadilla Álvarez, *El último Francisco de Paula*, editado en 2025 por La letra que falta que dirige nuestra amiga Marian Marrero Hanson. No se está refiriendo, obviamente, al doloroso y complejo momento de la madrugada del 3 de enero de 2026, sino a “los primeros y tormentosos días de julio de 1814” debidos a la cercanía del resentido José Tomás Boves y sus ganas de “pasar a cuchillo a todos los blancos que encuentre en su indetenible avance hacia la capital”.

La dedicatoria de este libro, Pedro Nolasco la hace “en recuerdo y homenaje a mi tío Pablo Castillo, el último Francisco de Paula; a mi tía Susana, la Madre Candelaria de San José, y a mi abuela Carmela, la viejita cuentacuentos”.

Como todo buen escritor, Pedro Nolasco es un gran lector, no de esos que extrañan musas de amor orladas de hipérbolos, sino de los que beben en las fuentes donde al bajar la mirada, encuentran su imagen retratada en la seda de la historia insurgente.

Pedro Nolasco, el mismo que estudió en la Escuela Graduada Ángel Moreno y en el Liceo Ramón Buenahora, el que ganó el Premio Nacional de Historia, una mañana de sol radiante salió a buscar al opresor, al de los tiempos idos y las noches pálidas, al que arroja sobre ciudades el horror Little Boy y Fat Man. Pedro Nolasco tiene la virtud de discernir sobre el silencio que queda entre dos líneas, y convencerse de que no es



el mismo silencio que envuelve las cabezas de físicos nucleares iraníes cuando caen, ni los cuerpos infantiles que mutila el Herodes sionista. Pedro Nolasco es de los pocos que logra grabar la presencia del árbol cuando se apaga el incendio vespertino del viento. Su voz es hoz con su timbre y su altura, y es verbo donde la ética tiene un registro y una profundidad.

Hoy, cuando los comunicados del Consejo Universitario y de su Federación de Centros Universitarios de la Casa que vence la sombra son anodinos, dóciles, cipayos, antibolivarianos, ante los crímenes de guerra del 3 de enero, su verbo revolucionario-avalado en las licenciaturas obtenidas en Periodismo en 1964 e Historia en 1973, y el magisterio en la Escuela de Administración, se hace necesario.

En una ocasión me habló de *El valle de Orituco, trescientos años de historia*. Me dijo que escribió De lo que vi y oí en Orituco. Cuando de café conversábamos me decía que le gustaba Cerrero... sin azúcar. Me habló de Natividad Solórzano, el último caudillo, del Pabellón de los rojos, de sus Memorias de la cárcel,

de La calle 9 y un día me contó una de las tantas Crónicas de Altagracia de Orituco, la del día en que un cometa chocaría con la Tierra.

Pedro Nolasco me contaba que la historia de Altagracia de Orituco era como un revoltijo de imágenes difusas de historias oníricas en las que desfilan Victor Ramón y Fernando Soto Rojas, su hermano Juan Calzadilla y su tía la Madre Candelaria de San José, los guerrilleros Natividad Solórzano y Aniceto Rengifo, y también Carlos López Garcés, el Padre Chacín Soto, la constituyente María Mercedes Martínez y el cacique Diego Chapaiguana.

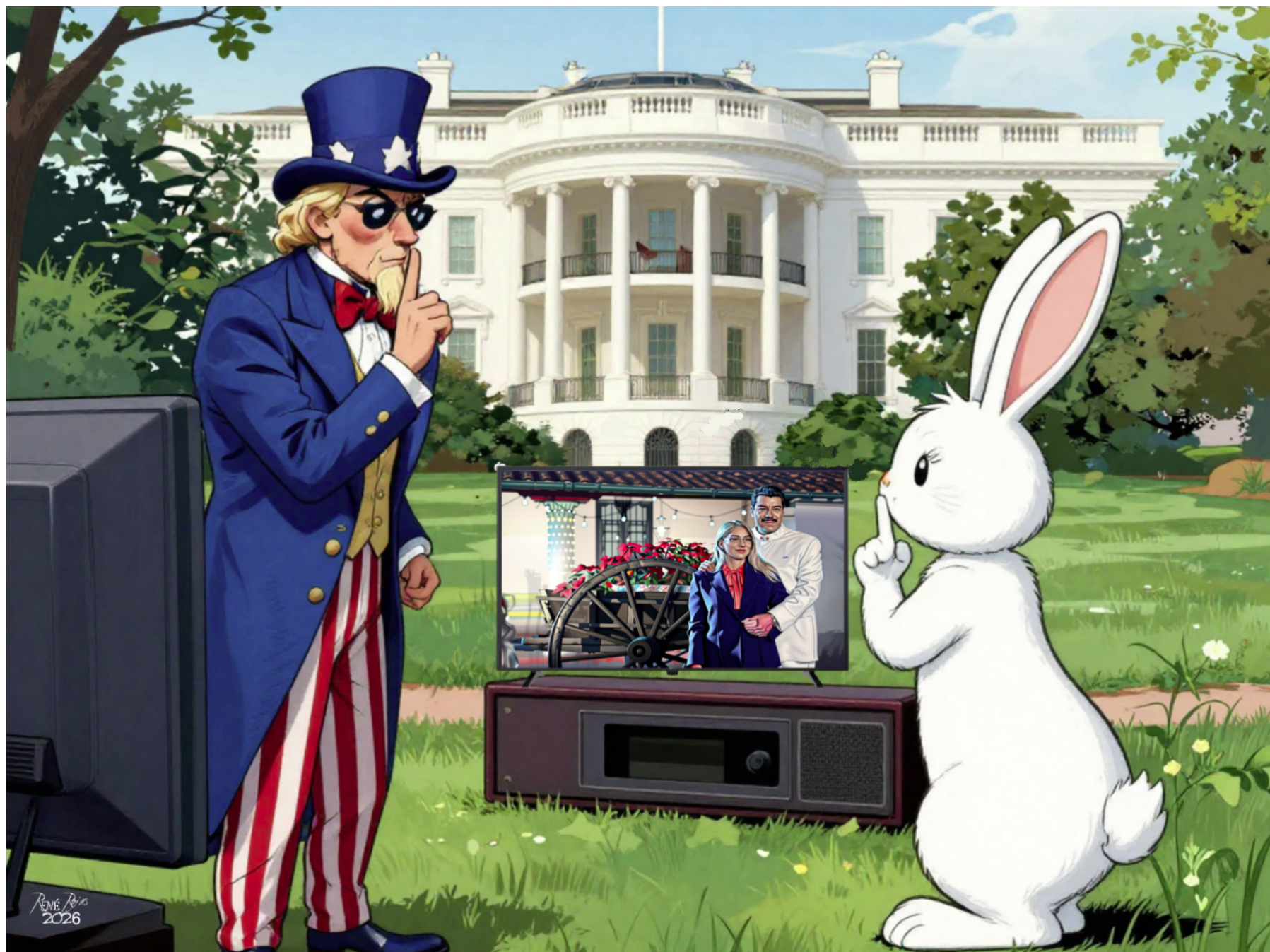
La última vez que hablamos fue en el hemiciclo de la Asamblea Nacional. Me comentó de un poema de Miguel de Unamuno. Cuando se prestaba a disertar sobre el mismo nos interrumpieron porque ya el acto iba a comenzar. Hoy, tempranito, al enterarme de la noticia a través de Ernesto Villegas, fui a mi biblioteca y tomé un poemario del rector de la Universidad de Salamanca. El azar me llevó a este poema: “Me destierro a la memoria, voy a vivir del recuerdo. Buscadme, si me os pierdo, en el yermo

de la historia, que es enfermedad de la vida y muero viviendo enfermo. Me voy, pues, me voy al yermo donde la muerte me olvida. Y os llevo conmigo, hermanos, para poblar mi desierto. Cuando me creáis más muerto retemblaré en vuestras manos. Aquí os dejo mi alma-libro, hombre-mundo verdadero. Cuando vibres todo entero, soy yo, lector, que en ti vibro”.

El último Francisco de Paula culmina con este párrafo: “En 1947 falleció don Pablo Castillo, el último Francisco de Paula Paz Castillo, descendiente directo de aquella familia mantuana, que un día salió huyendo de Caracas ante las terribles amenazas del ejército español acaudillado por José Tomás Boves”. El 18 de enero de 2026, parte a la eternidad Pedro Nolasco Colón Calzadilla Álvarez ante el asedio del imperialismo yanqui, pero también en el espíritu de unidad bolivariana, la misma que tiene la capacidad de negociar con el mayor enemigo de la humanidad, erguida, gallarda, nunca arrastrada.

Apunte de Goyo

La Casa del polvo blanco



Buenos días, mi gente, les cuento que me he mantenido callado, no en silencio, porque estoy intentando comprender este peo en que estamos metidos como individuos, como pueblo y como Estado nacional (para no atravesar las fronteras) y pronto iniciaremos una serie de notas que creemos se pueden compartir sin generar más angustia y dudas de las que genera la Camarada Inteligencia Artificial (CIA) que nos está convirtiendo en personajes de Alicia en el País de las Maravillas. Me explico:

No sé si recuerdan que la chama llega a ese país “racionalmente ilógico” cayendo por un hueco en un árbol mientras perseguía a un conejo..., bueno, cambiando lo que haya que cambiar, aún no hemos

identificado el conejo, pero, para las y los venezolanos ese hueco es el 3 de enero de 2026 y desde entonces no sabemos qué es la “verdad” ni qué es real y qué ficción.

Lo único que parece seguro es que el agente naranja de la casa del polvo blanco es la reina de corazones que ordena cortar la cabeza a quien se atreva a ofenderla o contradecirla.

Y, en verdad, no sé por qué se me ocurrió hacer esta comparación, pero hay una coincidencia interesante entre el agente naranja y el autor del cuento: Es un secreto a voces que Lewis Carroll sufría el trastorno psicológico de pedofilia...

Ahora, un poco más “serios”, es chocante ver cómo los medios de comunicación masiva venezolanos, y los internacionales que nos llegan por cable y satélite, están borrando

de la historia cotidiana el ataque militar a Venezuela y el secuestro del presidente Nicolás Maduro Moros y la primera combatiente Cilia Flores, el 3 de enero de 2026.

No los mencionan ni en los *banners* de labor humanitaria, pero nombran y muestran sin cansancio al agente naranja, tanto que su vida como Presidente es el *reality show* más visto en el mundo... Ya casi sabemos qué come y cuándo va al baño..., pero de Cilia y Nicolás silencio total.

Es evidente que se trata de un plan orquestado desde la Casa del polvo blanco para consolidar una matriz envolvente de opinión que confirma la ruptura definitiva, el final, de la continuidad histórica y social del chavismo en la República Bolivariana de Venezuela que representan Nicolás y Cilia porque ambos son la

primera pareja presidencial chavista y cada uno tiene su propio peso en esa continuidad.

Algunos sostienen que esa matriz está diseñada para el consumo interno gringo, pero no, porque ese pueblo ha sido históricamente domesticado para consumir tantas mercancías como mentiras sean posibles, por lo que sin dudas su objetivo es la desmoralización y dispersión del pueblo chavista.

Así que nos toca repetir y repetir y repetir la verdad del ataque militar a Venezuela y el secuestro del presidente Nicolás Maduro y la primera combatiente Cilia Flores para que nunca sea mentira...

José Gregorio Pérez Almeida

Ilustración: René Rojas

Ceramonauta

Venezuela, la ancestral Mujer Ovario

A este continente bañado por el mar Caribe, los océanos Atlántico y Pacífico los pueblos originarios en tiempos milenarios lo llamaron Abya Yala, con tierras fértiles, aguas y cielos bucólicos y exuberantes de vida; hoy es nuestra patria-matria granamericana. Existen evidencias que llegan hasta nuestros oídos a través de antiguos testimonios que explican lo incomprensible utilizando los mitos, los cuentos y las leyendas. Nuestros parientes ancestrales pensaron con palabras y los expresaron con imágenes plasmadas en los petroglifos y pinturas rupestres, en la cestería, el tejido y la cerámica, utilizando símbolos que sintetizan la palabra-pensamiento perpetuando y recreándola de generación en generación hasta el presente.

La Mujer Ovario, en los pueblos originarios del tronco arawak, es símbolo de la luna, del agua y la naturaleza, protectora de la especie humana, propiciadora de las buenas cosechas y abundante pesca. El impulso de la cultura es femenino, matrilineal, y la huella indeleble que trasciende los tiempos es a través de la cerámica arqueológica que plasman las figurinas de Tacarigua. Sus tiempos son los de las estaciones: la lluvia y la sequía. La mujer representa el símbolo, el ritmo del tiempo macrocósmico natural y extrahumano. Para el maestro Gilberto Antolínez (2023:144) el matriarcado de los originarios Tacarigua, (extinta en el centro-norte del país) y la cultura Wayuu, viva hoy día en la península de La Guajira, con toda certeza determinó en Tacarigua y determina en la Wayúu, el destino el socio-político de la tribu. encarnando el ideal de la fuerza, de soberanía y la autodeterminación y se expresa en sus simbologías y organización transmitidas desde la palabra-pensamiento de generación en generación.

Señala el profesor Antolínez (2023:148) que dos grandes corrientes



culturales interactuaron en el suelo de lo que hoy es Venezuela, las cuales se interpenetran y funden: la occidental andino-centroamericana de agricultores intensivos de maíz y papa; y la oriental atlántica o amazónica-orinocense, navegantes y agricultores de yuca y maíz, pescadores y cazadores. La corriente originaria Timoto-Kuika penetra en varias avanzadas por los valles interandinos y se detiene los valles de Quibor y Carora; mientras que la atlántica Arawak, la Karibe y la Tupí Guaraní recorren el territorio por los ríos y costas del oriente, centro y occidente hasta la península de La guajira, estableciendo relaciones con la andina hacia Colombia, y desde las islas del mar Caribe navegan hasta La Florida.

En la actualidad tenemos que la sociedad Wayúu (Arawak) es

matrilineal, de tal manera que la preparación de la mujer para asumir sus roles comienza desde la niñez a través de la elaboración de las muñecas de barro crudo Wayumkeerü en la etapa premenstrual. Cuando las niñas se convierten en jóvenes y entran en la pubertad siendo menstruantes ocurren cambios corporales y hormonales que significan la maduración sexual y señalan que físicamente están aptas para la maternidad, en este momento comienza otro proceso de enseñanza, y la joven pasa por un ciclo de purificación, formación y educación que imparten las abuelas, madres y tías que denominan “encierro”. Al completar este periplo la joven sale del “encierro” convertida en Mujer, con saberes y haceres de su cultura, así como, los oficios necesarios para contraer nupcias, entrar en las etapas

de embarazo, lactancia y la crianza de su parentela. El tiempo y el reconocimiento familiar y colectivo irán perfilando a la fémina como matrona o Gran Madre.

En este Momento Histórico la guerra contra el imperialismo norteamericano es también en el plano cultural, espiritual y la religiosidad como banderolas protectoras, ante las agresiones debemos blindar nuestra Identidad Nacional con la Doctrina Bolivariana. Es por ello que afirmamos que Venezuela es la ancestral Mujer Ovario, la dadora y preservadora de la vida, y la guardiana de la Pacha Mama, es decir el sujeto histórico de nuestra Revolución Bolivariana-Chavista del siglo XXI.

Jesús Mujica Rojas. Ceramonauta.

Ilustración: René Rojas

Con voz de invitado

Del pretérito imperfecto al condicional simple



Leí en la prensa que Donald y Delcy mantuvieron un contacto telefónico oficial. El gringo lo declaró: “Tuvimos una conversación excelente hoy... Creo que nos llevaremos muy bien con Venezuela...” Y nuestra Presidenta encargada lo confirmó al definirla como una conversación “larga, productiva y cortés...”. Al leerlo, lo primero que pensé fue ¿quién realizaría tal llamada? Esto no es un dato insignificante. Me gustaría imaginar que la iniciativa salió del frenético embustero de Washington pues, fueron ellos los agresores. Razón suficiente para disculparse aunque en realidad, deben haber dicho “Ya vieron lo que les puede pasar si no nos hacen caso”.

Por eso me cuesta mucho imaginar a Delcy llamando al nazi gringo después de lo ocurrido. Qué diablos se le puede decir luego de la masiva destrucción ocasionada, con más de cien asesinados y el secuestro de nuestro Presidente y su esposa. Siendo así, esas tres adjetivaciones mencionadas -larga, productiva y cortés- parecieran hablarnos de que el nazi gringo, más allá de no estar disculpándose de nada, haya incluido como requisito para la discusión -digo yo- una entrega del volumen de petróleo por ellos necesitado a un módico precio. Y seguramente, también, la pretensión de limitar, en lo que USA juzga como su patio trasero, la presencia de las otras dos grandes potencias.

Lo que digo no son fake news, son solo especulaciones. Y ellas inevitablemente nos introduce en la ingenuidad del pretérito imperfecto del subjuntivo o en la ilusión del condicional simple: si cumpliéramos con lo anterior nos devolverían a los secuestrados y suspenderían todas las sanciones económicas que nos han impuesto. Cosas que, también, dejaría claro que volveríamos a ensanchar la brecha que separa un nuevo modo de producción, de carácter comunal, con la estructura económica capitalista que nos obligarían a seguir teniendo.

Ese nuevo modo de producción del que hablo constituye, en las tesis de Marx, la esencialidad del esfuerzo socialista para lograr avanzar al comunismo. Así que seguiremos

flotando en la charca del “como vaya viniendo vamos viendo”, una forma venezolana de caracterizar lo que los chinos llaman “socialismo con características chinas”. Ella no es otra cosa más que capitalismo de Estado. Cabe aquí lo recién escrito por Rodolfo Porras en un extraordinario artículo publicado en Aporrea. Se quejaba de que la razón de Estado fuera más importante que la gente. Por eso nos decía: “No se puede jugar dominó con esa gente, ni dominó ni nada. Ni un tantito así, hay que recordarlo hoy más que nunca, ni un tantito así”.

Barlovento rechaza invasión imperialista a Venezuela y secuestro del presidente Nicolás Maduro y de su esposa Cilia Flores



El centro de robótica e Infocentro cimarrón Guillermo Ribas, al conocer la noticia del secuestro terrorífico del presidente de Venezuela, Nicolás Maduro Moros y de su esposa la diputada Cilia Flores, convocó para una asamblea de urgencia y así lograr conectarse con activistas afrodescendientes de EEUU, África, América Latina y el Caribe.

Ya habíamos dicho antes, en varios artículos publicados en el semanario Todasdentro, que este Centro de Robótica e Infocentro es un lugar e institución estratégica para la información veraz de lo que sucede en nuestro país, expresó Luis Perdomo, unos de los impulsores de éste, creado por el Ministerio del Poder Popular para la Ciencia y Tecnología y la Fundación Infocentro del Estado Miranda, bajo la coordinación de Luis La Rosa.

Al conocer la noticia del secuestro del presidente Maduro por parte del terrorista de la Casa Blanca, Donald Trump, nuestro deber, explica Perdomo, fue pensar en cómo tener un equilibrio informativo de este crimen que viola toda la legislación internacional consagrada en la Carta de las Naciones Unidas.

Comenzamos a difundir este horrible crimen que viola nuestra soberanía y dejó más de un centenar de militares asesinados, entre los cuales cayeron en combate 32 hermanos cubanos.

Telara Perdomo dijo que “El día del traslado del presidente Maduro y de su esposa Cilia Flores, nos conectamos con el militante Williams Camacaro, desde Nueva York, quien estaba presente en ese momento del traslado del presidente a la Corte. Williams envió imágenes en vivo donde una gran manifestación apoyaba a

Maduro... Camacaro informó que el Presidente, con alta dignidad, expresó: “Soy el Presidente de la República Bolivariana de Venezuela y soy un prisionero de guerra” La fuerza de su discurso elevó la dignidad del pueblo venezolano que nunca se ha rendido ante ninguna calamidad.

Posteriormente Perdomo, con apoyo del Infocentro, en línea directa con las Naciones Unidas de Nueva York, pudo observar, con los cimarrones y cimarronas barloventeños, el debate que se hacía en el Consejo de Seguridad de la ONU, donde Rusia, China, Irán, Sudáfrica, Cuba, Nicaragua, Uganda y Eritrea pedían la libertad inmediata del presidente Maduro.

Los asistentes y usuarios del Centro de Robótica están asombrados por el papel que juega este Centro de Robótica para poner en contacto a Barlovento con el mundo.

Por último, Perdomo sugiere que así como el centro de robótica Guillermo Ribas, desde Barlovento, se puede comunicar con el mundo, es necesario que los otros centros del país, ante este tipo de coyuntura por la defensa de nuestra soberanía y la solidaridad internacional, deben ponerse a la altura de los acontecimientos.

Perdomo, quien dirigía también *AfroTvBarlovento*, emisora comunitaria que fue incendiada en 2018, en el primer gobierno de Trump y del impostor Juan Guaidó, expresó que hoy más que nunca debemos luchar por su relanzamiento, para lo cual piden la ayuda al Ministerio del Poder Popular de Ciencia y Tecnología, el de Comunicación e Información y de Conatel.

José Martí descolonizador por Nuestramérica

Nuestro gran escritor, patriota y antiimperialista José Martí, ante los delegados latinoamericanos que participaron en la Conferencia Internacional Americana en los Estados Unidos entre 1899 y 1891 les dirigió unas importantes y sentidas palabras, es el Discurso pronunciado en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria Hispanoamericana de Nueva York, el 19 de diciembre de 1889.

Es un discurso que tiene un carácter descolonizador y descolonizador puesto que tienen como objeto la descolonización del pensamiento colonialista que prevalecía aún en la sociedad latinoamericana y que perpetuaban el sometimiento y las estructuras de poder alineadas con Europa y los Estados Unidos. Hemos consultado las páginas 133 a la 140 del volumen 6 de las Obras Completas de José Martí, versión digital, 2011, publicada por Clacso.

En Madre América se reivindica la aspiración cubana por alcanzar su independencia, completando así la “última estrofa del poema de 1810” y dice mucho de nuestra identidad nuestroamericana. Es también la idea de lucha y defensa de los legítimos derechos de nuestras repúblicas, es el rechazo a la imposición de modelos extraños a nuestro carácter e idiosincrasia.

En respuesta a ello nuestras ideas, necesidades y pensamientos. Destaca la imbricación de nuestros pueblos: los pueblos originarios, el campesino, esta conjunción forma al hombre natural que interactúa, en condiciones de inferioridad con el hombre ilustrado. Esas condiciones debían ser superadas. Martí anteponía el pensamiento de nuestros libertadores, cuando nuestros pueblos se abrazaron en la unidad con la que lograron la independencia de España. El Apóstol de la independencia cubana y gran bolivariano resalta la voz de nuestro Libertador Simón Bolívar, en ormar en América la más grande unión del mundo.” Esas ideas hay que mantenerlas. Martí hace en su escrito sobre la lucha enconada y firme de los ejércitos de Bolívar para la libertad y el trabajo de latinoamericanos contemporáneos a través del trabajo



tenaz y valiente y con la unidad para la lucha por la libertad, la independencia, la soberanía y el bienestar de los pueblos de la patria grande.

Nos explica Martí, que los españoles se aprovecharon de las diferencias de nuestros pueblos originarios para arrebatarles sus territorios, sus riquezas y someter y asesinar a sus gentes. En

su propuesta Martí reivindica lo propio frente a lo foráneo. La modernización, el mejoramiento de nuestras condiciones de vida debe ser producto de las ideas y de los recursos de nuestras tierras y de nuestras gentes. La unidad es muy necesaria para nuestros pueblos, ellos, con su originalidad, su identidad, marcan la autoctonía que les distingue.

El trabajo de la tierra, la resistencia es la clave para la integración. Considera fracasados los modelos importados en América. La unidad en la lucha política, constituye un imperativo para el logro pleno de la libertad, hay que detener la acción depredadora y expoliadora de los Estados Unidos en su afán de adueñarse de vastos territorios de



América.

Extractos seleccionados de Madre América para esta publicación:

“Señoras y señores: Apenas acierta el pensamiento, a la vez trémulo y desbordado, a poner, en la brevedad que le manda la discreción, el júbilo que nos rebose de las almas en esta noche memorable. ¿Qué puede decir el

hijo preso, que vuelve a ver a su madre por entre las rejas de su prisión?

Del arado nació la América del Norte, y la Española del perro de presa. Una guerra fanática sacó de la poesía de sus palacios aéreos al moro debilitado en la riqueza, y la soldadesca sobrante, criada con el vino crudo y el odio a los herejes, se echó, de coraza y arcabuz,

sobre el indio de peto de algodón.

Cortés atrae a Moctezuma al palacio que debe a su generosidad o a su prudencia, y en su propio palacio lo pone preso. La simple Anacaona convida a su fiesta a Ovando, a que viera el jardín de su país, y sus danzas alegres, y sus doncellas; y los soldados de Ovando se sacan de debajo del disfraz las espadas, y se quedan con la tierra de Anacaona. Por entre las divisiones y celos de la gente india adelanta en América el conquistador; por entre aztecas y tlaxcaltecas llega Cortés a la canoa de Cuauhtémoc; por entre quichés y zutujiles vence Alvarado en Guatemala; por entre tunjas y bogotáes adelanta Quesada en Colombia; por entre los de Atahualpa y los de Huáscar pasa Pizarro en el Perú: en el pecho del último indio valeroso clavan, a la luz de los templos incendiados, el estandarte rojo del Santo Oficio. Las mujeres, las roban... Lo que come el encomendero, el indio lo trabaja; como flores que se quedan sin aroma, caen muertos los indios; con los indios que mueren se ciegan de las minas.

¡El glorioso criollo cae bañado en sangre, cada vez que busca remedio a su vergüenza, sin más guía ni modelo que su honor, hoy en Caracas, mañana en Quito, luego con los comuneros del Socorro; o compra, cuerpo a cuerpo, en Cochabamba el derecho de tener regidores del país; o muere, como el admirable Antequera, profesando su fe en el cadalso del Paraguay, iluminado el rostro por la dicha; o al desfallecer al pie del Chimborazo, ‘exhorta a las razas a que afiancen su dignidad’. El primer criollo que le nace al español, el hijo de la Malinche, fue un rebelde.

Libres se declaran los pueblos todos de América a la vez. Surge Bolívar, con su cohorte de astros. Los volcanes, sacudiendo los flancos con estruendo, lo aclaman y publican. ¡A caballo, la América entera! Y resuenan en la noche, con todas las estrellas encendidas, por llanos y por montes, los cascos redentores.

Hablándoles a sus indios va el clérigo de México. Con la lanza en la boca pasan la corriente desnuda los indios venezolanos. Los rotos de Chile marchan juntos, brazo en brazo, con los cholos del Perú. Con el gorro frigio del liberto van los negros cantando, detrás del estandarte azul. De poncho y bota de potro, ondeando las bolas, van, a escape de triunfo, los escuadrones de gauchos.

Cabalgan, suelto el cabello, los

pehuenches resucitados, voleando sobre la cabeza la chuza emplumada. Pintados de guerrear vienen tendidos sobre el cuello los araucos, con la lanza de tacuarilla coronada de plumas de colores; y al alba cuando la luz virgen se derrama por los despeñaderos, se ve a San Martín, allá sobre la nieve, cresta del monte y corona de la revolución, que va, envuelto en su capa de batalla, cruzando los Andes. ¿Adónde va la América, y quién la junta y guía? Sola, y como un solo pueblo, se levanta. Sola pelea. Vencerá, sola.

¿Qué importa el duelo, sombrío y tenaz, de Antonio de Nariño y San Ignacio de Loyola? Todo lo vence, y clava cada día su pabellón más alto, nuestra América capaz e infatigable.

Todo lo conquista, de sol en sol, por el poder del alma de la tierra, armoniosa y artística, creada de la música y beldad de nuestra naturaleza, que da su abundancia a nuestro corazón y a nuestra mente la serenidad y altura de sus cumbres; ..

De aquella América enconada y turbia, que brotó con las espinas en la frente y las palabras como lava, saliendo, junto con la sangre del pecho, por la mordaza mal rota, hemos venido, a pujo de brazo, a nuestra América de hoy, heroica y trabajadora a la vez, y franca y vigilante, con Bolívar de un brazo y Herbert Spencer de otro;...

¡Sólo perdura, y es para bien, la riqueza que se crea, y la libertad que se conquista, con las propias manos! Por eso vivimos aquí, orgullosos de nuestra América, para servirla y honrarla.

Novivimos, no, como siervos futuros ni como aldeanos deslumbrados, sino con la determinación y la capacidad de contribuir a que se la estime por sus méritos, y se la respete por sus sacrificios; porque las mismas guerras que de pura ignorancia le echan en cara los que no la conocen, son el timbre de honor de nuestros pueblos, que no han vacilado en acelerar con el abono de su sangre el camino del progreso, y pueden ostentar en la frente sus guerras como una corona ¡Donde no se olvida, y donde no hay muerte, llevamos a nuestra América, como luz y como hostia;...”

¡Madre América, allí encontramos hermanos!

¡Madre América, allí tienes hijos!

Wolfgang Vicent Vielma

Ilustración: René Rojas

Relatos de Don Emilio

Carta de un hombre de 82 años



Tengo 82 años de edad 4 hijos, 11 nietos, 2 bisnietos y una habitación de 3 x 3 en un geriátrico donde me dejaron tirado.

Ya no tengo mi casa ni mis cosas queridas, pero sí quien me arregla la habitación, me hace la comida y la cama, me toma la tensión y me pesa.

Ya no tengo las risas de mis nietos, el verlos crecer, abrazarse y pelearse;

algunos vienen a verme cada 15 días; otros, cada tres o cuatro meses; otros, nunca...

Ya no hago croquetas, ni huevos rellenos, ni rulos de carne picada, ni punto, ni crochet.

Aún tengo pasatiempos para hacer sudoku que entretienen algo.

No sé cuánto me quedará, pero debo acostumbrarme a esta soledad; voy a terapia ocupacional y ayudo

en lo que puedo a quienes están peor que yo, aunque no quiero intimar demasiado. Desaparecen con frecuencia.

Dicen que la vida se alarga cada vez más.

¿Para qué?

Cuando estoy solo, puedo mirar las fotos de mi familia y algunos recuerdos de casa que me he traído.

Y eso es todo.

Espero que las próximas generaciones vean que la familia se forma para tener un mañana (con los hijos) y devolver a nuestros padres el tiempo que nos regalaron al criarnos.

“Cuidar de quien ya cuidó de nosotros, es la mayor de las honras”.

Atte: Tu padre, tu abuelo, o quizás tú o yo, en un futuro...

Emilio Villar Calvo
Ilustración: René Rojas



HABITANDO EL TIEMPO

“Fuentes familiarizadas” y otros vocablos de la guerra simbólica

Clodovaldo Hernández

clodoher@gmail.com

Antes, durante y después de los ataques militares contra Venezuela, hemos estado sometidos a la guerra simbólica, la que se libra a través de las palabras, las imágenes, los gestos y los mensajes subliminales. Sus armas son los medios de comunicación y, de manera creciente, las redes sociales. El campo de batalla es la mente de cada persona.

La misión central de quienes ejecutan la guerra simbólica es, en el caso que nos ocupa, transformar la victoria táctica lograda mediante la violencia y transgresora de todas las normas y principios del derecho internacional, en un triunfo estratégico e irreversible para el poder imperial.

Este objetivo requiere de hacer ver la infame agresión como un acto de justicia, ocultar algunos hechos, matizar otros, filtrar narrativas falsas, tergiversar ciertas opiniones, censurar otras y magnificar las que se ajustan al relato de la potencia atacante.

Pocos días después del bombardeo, salió a la luz un instructivo dictado por los jefes de la BBC de Londres para prohibir el uso de la palabra secuestro al referirse a la acción ilegal mediante la cual EEUU privó de libertad y llevó a su territorio al presidente constitucional de la República Bolivariana de Venezuela, Nicolás Maduro y a su esposa, la diputada Cilia Flores.

Los directivos del medio de comunicación de alcance global recomiendan usar la palabra capturado, en lugar de secuestrado y

también guían a sus reporteros y escritores a hablar de la operación de EEUU en Venezuela, para no decir que fue un bombardeo.

Se trata de un medio que aún saca réditos del prestigio que alguna vez tuvo como lugar donde se practicaba el buen periodismo objetivo. Así que, si la BBC está haciendo esto, es fácil suponer que las mismas o peores normas se están aplicando, sin tanto protocolo, en el resto de la maquinaria mediática global.

Otra muestra de lo abierta que es la guerra simbólica desplegada como continuación del ataque militar es la conducta que ha asumido la agencia de noticias Reuters, también británica, por cierto, publicando notas que pisotean sus propias normas internas, al basarse en fuentes anónimas y documentos apócrifos.

Esta agencia, junto a otros medios de alcance transnacional, han creado una frase comodín que les permite poner a circular, a escala mundial, cualquier invento emanado de organismos de inteligencia y presentarlo como si fuera una noticia seria. Se trata de la turbia expresión “fuentes familiarizadas con...”, mediante la cual se le da una apariencia de solidez a lo que no es más que un grosero chisme.

Contra esas bajezas, disfrazadas de neutralidad periodística —además de muchos otros recursos discursivos y tecnológicos— es que se está librando nuestra cotidiana guerra mediática, simbólica, cognitiva.

ASUNTOS

La verdad es la compañera más deseada

Pedro Estacio

pertinentes@gmail.com>

En realidad los que suelen enviar *fake news* pueden ser calificados como *bandoleros audaces y crueles*, tal como en una ocasión, pero en singular, el Libertador Simón Bolívar calificó al coronel José María Obando. Todo esto porque los que envían esos nefastos mensajes, son sencillamente preparadores del luto y regadores de sangre.

¿Qué diablos hace quien prepara un *fake news*?

Pues su idea consiste en generar no solo confusión sino ignorancia de la verdad y crear un ambiente de desagrado, de intriga, de recelo, de rabia, odio, de confrontación y golpes de Estado, al publicar barbaridades y cualquier asunto que nada tienen que ver con la verdad.

Hay que decirle a nuestros colegas periodistas, a los comunicadores y al público en general, que lamentablemente, muchos de los *fake news* los hacen dentro de nuestro país, porque no lo podemos negar, seguro que hay una cantidad de traidores pasando como presuntos independientes y que no se meten en política y luego, con sus mentes torcidas, son creadores de esos *fakes* o los traducen.

Hay muchos por allí, como uno que indicaba que la presidenta (E) Delcy Rodríguez se había peleado con los colectivos y estos están a punto de crear una situación de conflictividad grave.

Enviadas tales barbaridades a los celulares, luego escuchamos los comentarios en la calle, en el Metro y en las camionetas y en las esquinas. Como periodista, pido que borren todo lo que no tenga nombre y apellido y sea una comunicación oficial.

La verdad lleva un traje sencillo, es tan deseada como una linda mujer cuyos atractivos están en su personalidad, sus sentimientos, su corazón, su sonrisa, sus ojos y la buena apreciación que tiene de la vida, el futuro de los niños y las buenas conductas y esa magia no la tienen precisamente los *fake news*.

Molesta saber que muchas personas, creyentes en la revolución

bolivariana, parecen disfrutar leyendo las sandeces y venenosas mentiras vienen en mensajes que les llegan aparentemente de manera sorpresiva, sin nombres ni apellidos, sino simplemente aparecen.

La pregunta que uno se hace, es por qué leer algo que un presunto conocedor e identificado con la revolución bolivariana debe detectar en el acto que el mensaje que le llega es completamente falso. Lo que hacen de seguidas, es que responden dicho mensaje y allí está el logro de quien lo envía. Simplemente al leer el primer párrafo, lo que sale es borrarlo en el acto.

No lo hacen, sino que lo comentan, dando a entender que responderlo es revolucionario y caen derechito en la trampa o deseo de quien lo envía, pues quien envía el *fake news* busca que ese receptor se moleste y escriba algo. De allí a que se regue no tarda mucho.

En una red en la que estoy, le he dicho a los del chat, que información que no venga con nombre y apellido deben borrarla. Es mi punto de vista y es lo que realmente hago, independientemente de que me he salido de otras redes con la esperanza de podamos tener nuestras propias telarañas, por llamarlas de una manera, pero eso parece entrar por un oído y salir por el otro, porque seguimos con lo mismo. Nuestra creatividad no aparece por ningún lado, pese a que ese siempre fue un deseo del Comandante Hugo Chávez.

Necesitamos nuestras propias redes, nuestro propio internet, nuestro propio correo y pare de contar. No es bueno, después de lo acontecido con nuestro Presidente Nicolás Maduro y su esposa Cilia Flores, permanecer inactivos, como si nada hubiese pasado.

Todos los graduados en sistema, electricidad, matemática, física y carreras afines deberían estar reunidos y pensando qué hacer, para hacer las cosas que deben ser hechas y evitar se repita lo ocurrido. No hay otra.

VENEZUELA RÍTMICA

¡Canta la copla!

Richard Bello

@richardbello13

Iniciamos la edición / con una linda canción / de nuestro Ramón Sanoja / lo natural ya se aloja / con musical poderío / nos lo expresa este corrió / y tomados de la mano / disfrutemos *Mar y Llano*:

¿Quién dijo que el mar no es llano? / Donde se canta la copla / el viento sopla y resopla / con su guitarra en la mano. El llanero es tan hermano / de la goleta apurada / que escucha en la madrugada / el susurrar de la ola / como sonar de chipola / como mugir de vacada.

En la sabana tan dura / apura el potro su paso / el sol está en el ocaso / haciendo mar la llanura. Sopla el viento por la amura / con su cantar de soisola / el mesana es palmasola / de la llanura salada / donde llega enamorada / del horizonte la ola.

Llega corriendo el llanero / para cantar su pasaje / el mar haciéndose encaje / llega a la orilla primero / detrás viene un marinero / a conocer la laguna / donde se peina la luna / sus blancos rizos de plata / y la soisola relata / sus penas una por una.

Cuatro y timón en la mano / el llanero y el marino / van por un solo camino / cabalgando por el llano / como dos buenos hermanos / enamorando mozuelas / bebiendo leche en cazuela / sacando pargos del fondo / van por eso muy orondos / cantándole a Venezuela.

Se despide esta edición / con una tierna canción / escrita por Hugo Blanco / y expresándolo muy franco / de música salpicada / gocemos *Tierra mojada*:

Me huele a tierra mojada / me huele a llanto del cielo / me huele a lluvia encantada / cuando se esconde en el suelo.

Toda la tierra despierta / los pajaritos se asoman / y la cosecha está cerca / porque ya siento su aroma.

Ay pero cuanta tristeza / cuando la tierra está seca / y que alegría cuando la lluvia / baña mi cara borra mi angustia.

Jornada de amor y paz

Cultores escriben cartas a Cilia y Nicolás

Las movilizaciones y concentraciones de calle son una manera de enviarle fuerza, cariño y esperanza a la pareja presidencial

El personal del Ministerio del Poder Popular para la Cultura (MPPC) al igual que los creadores de Misión Cultura, la Gran Misión Viva Venezuela Mi Patria Querida y de otros entes y movimientos afines acudieron, en la tarde del pasado martes 20 de enero de 2026, a la plaza Bolívar de Caracas con la finalidad de ratificar el Poder Legítimo dado por el pueblo, en voto popular, al presidente Nicolás Maduro Moros y a la diputada Cilia Flores.

Con alegría y esperanza los cultores, uno a uno, fueron depositando en cajas, con la inscripción “Los Queremos de Vuelta”, las misivas que redactaron dirigidas a la pareja presidencial.

“Son de amor estas jornadas que se están haciendo en todas las plazas Bolívar de Venezuela”, expresó Shirley Rincón la “Poetisa de Chávez”.

Es una forma de enviarles fuerza, cariño y esperanza, tanto a Cilia como a Nicolás.

Esperamos, y rogamos a Dios, que no los hayan seguido maltratando.

Necesario es que el mundo sepa que el pueblo venezolano sigue en las calles pidieron que regresen.

Maduro es un presidente amado. Es significativo comprobar el apoyo que nos están brindando de todas partes del planeta, inclusive del mismo Estados Unidos, ya que el “rollo” no es con el pueblo de esa nación, es con su Gobierno. Ese pueblo es como el de Venezuela, de amor y de paz.

Pueblo consciente

Estamos una vez más reunidos el pueblo llano, el pueblo cultor, apoyando, clamando, reclamando, luchando por la libertad de nuestro Presidente, así como de su esposa; manifestó el también poeta Negel Machado.

Afirmó que desde el 3 de enero, día del bombardeo, la movilización ha sido permanente.

Consciente del momento que le toca vivir, el pueblo ha asumido con



“Presidente lo queremos de vuelta” es el mensaje en todos los rincones del país



Muestra elocuente de soberanía



“Con Bolívar hemos decidido continuar siendo libres”, dice Negel Machado



hidalguía el reto que le ha impuesto la sociedad global a través de sanciones, mentiras, a través de querernos subyugar nuevamente, pero nosotros, con Bolívar, decidimos continuar siendo libres desde que juró en Monte Sacro no dar reposo

a su alma hasta ver rotas las cadenas que han oprimido al pueblo venezolano. Desde ese momento hemos estado acompañando esta historia; sentenció Negel Machado.

Misión Cultura siempre consecuente

Otra persona que ha sido constante en el respaldo a la lucha es el cultor de la parroquia La Pastora de Caracas Oscar Marrero.



El secuestro de Maduro

Sembrado como un puñal en este pueblo ha quedado ese día tres de enero y jamás será olvidado.

El imperio genocida sus amenazas cumplió y luego de un bombardeo a Maduro secuestró.

Y no solo fue a Maduro, Cilita también partió y junto a su amado esposo su misma suerte corrió.

Han tenido que enfrentar un juicio que no es legal y por demás violatorio del derecho internacional.

A Maduro han acusado de narcotraficante, de ser parte de un cartel, ¡qué cosa más aberrante!

Ese Cartel de los Soles el imperio inventó y en el juicio quedó claro que ese cartel no existió.

Nicolás es inocente de todo lo que le acusan, para venir a invadirnos se inventaron esa excusa. Quieren es nuestro petróleo y todas nuestras riquezas, por eso nos bombardearon, por eso tantas vilezas.

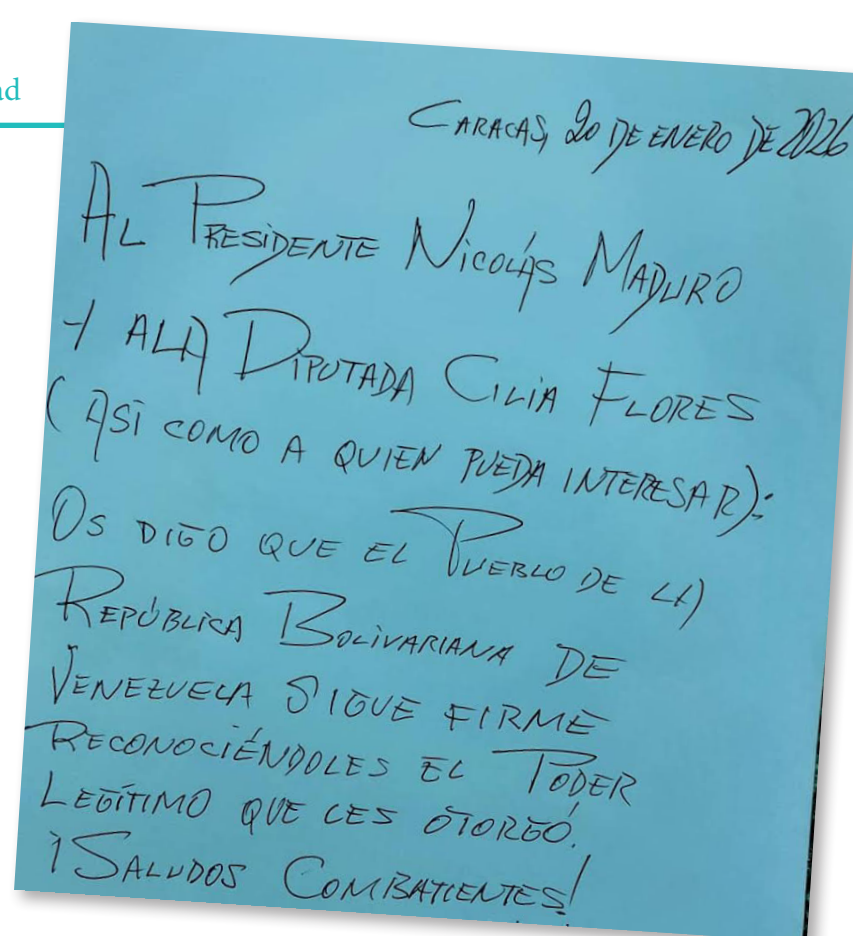
Bastante nos han robado, han asediado y bloqueado, pero el pueblo de Bolívar aquí sigue levantado. No nos van a doblegar, no nos vamos a humillar y con la moral en alto aquí nos van a encontrar.

Al imperio exigimos que a Maduro y a Cilita liberen, y en las calles seguiremos esperando a que ellos lleguen. También clamamos justicia por todos los fallecidos en esa acción criminal a que fuimos sometidos.

Ya sabemos que el imperio invade soberanías y se cree con derecho de arrebatar nos la vida, por eso al mundo pedimos que en una sola bandera, ante esta gran injusticia, apoyen a Venezuela.

Somos un pueblo de paz, siempre lo hemos demostrado, el presidente Maduro la paz siempre ha proclamado. No callen esta verdad de lo que está sucediendo para evitar que el imperio siga pueblos invadiendo.

Esta jornada es interesante y motivadora, ya que forma parte de la cultura y ella es la necesidad espiritual que tiene el ser humano.



Somos feministas

No solo un sitio de honor Cilita Flores se ha ganado, sino la gran admiración del pueblo venezolano.

Ella al ver que secuestraban al presidente Maduro en un abrazo a él se aferra y soltarla nadie pudo.

Esta mujer tan valiente con su hazaña nos demuestra en los momentos difíciles de la estirpe que está hecha.

Al unirse a Nicolás Cilita arriesgó su vida, pero ya nada importaba, ella estaba decidida.

Maduro no iría solo a enfrentarse al enemigo, ella lo acompañaría, ese sería su destino.

Con esta acción de bondad, de heroísmo y de lealtad, de altruismo y de dignidad, de amor y de fidelidad, el corazón nos conmueve y nos llena de valor, para seguir esta lucha con gallardía y honor.

De nuestra amada Cilita orgullosa nos sentimos, que la cuide y proteja al Creador se lo pedimos.

Toditos estos agravios que te ha tocado sufrir reasarcidos estarán cuando vuelvas a venir.

Porque de aquí en adelante nuestra heroína serás. Formas parte de la historia y allí permanecerás.

Eres Josefa Camejo, eres la Cacica Urquía, también eres Apacuana y Micaela Bastidas.

Eres Ana María Campos, eres Juana La Avanzadora, eres Josefina Joaquina, a ellas nombro por ahora.

En un ramillete hermoso toditas ellas te abrazan, te darán la bienvenida cuando regreses a casa.

Tu sacrificio y valor han de ser recompensados, tus lágrimas derramadas quedarán en el pasado.

Y más temprano que tarde con nosotras estarás, de tu Patria y de tu gente más nunca te alejarás.

Gracias te damos Cilita por estar siempre presente en las buenas y en las malas junto a nuestro Presidente.

¡Vivan Maduro y Cilita!

El Cartel de los Osos Polares

Ofrezco disculpas a los osos polares, víctimas de la voracidad capitalista a través del cambio climático y la industrialización del Ártico.

Marco Rubio, Secretario de Estado de los Estados Unidos, anunció a Fuck News a la 1:58 de la madrugada del 17 de enero de 2026, que Jens Frederik Nielsen, el dictador y supuesto primer ministro de Groenlandia, es un usurpador porque en las elecciones generales de esa isla danesa el 11 de marzo de 2025, el verdadero ganador fue Hans Edmundoksen con un 70 por ciento de los votos.

A la 1:59, John Ratcliffe, director de la Agencia Central de Inteligencia, informó que las anfetaminas, opioides y fentanilo llegan a Estados Unidos provenientes de Groenlandia.

A las 2 de la madrugada, el Departamento de Justicia de Estados Unidos emitió un comunicado formal en el que sitúa como líder del Cártel de los Osos Polares a Jens Frederik Nielsen, ofreciendo una recompensa de 50 millones de dólares por información que permita su captura y judicialización.

A las 2:01 de la madrugada, los gobiernos de Argentina, Ecuador, Chile, Paraguay, Perú, Guyana, Trinidad y Tobago, Costa Rica y República Dominicana designaron al Cártel de los Osos Polares como una organización narcotraficante.

A las 2:02, Pete Hegseth, secretario de Guerra de los Estados Unidos, anunció que en estos momentos están llegando a las costas de Groenlandia



los buques de asalto anfibio USS Iwo Jima, USS San Antonio y USS Fort Lauderdale, los destructores USS Jason Dunham, USS Gravely, USS Sampson (Clase Arleigh Burke), el crucero USS Lake Erie y el submarino nuclear de ataque rápido

USS Newport News, como parte de la misión antidrogas. Las primeras acciones serán lanzarles misiles a las lanchas de los pescadores inuit, conocidos como Kalaallit, porque en realidad no transportan pescados, sino toneladas de drogas.

A las 2:03, Trump advirtió al rey Frederik X de Dinamarca, en su cuenta de X que, si se opone a la liberación de Groenlandia, lo capturará quirúrgicamente en su residencia de Copenhague junto a la reina consorte Mary de Dinamarca.



A las 2:04, Dan Caine, el general que preside el Estado Mayor conjunto de los Estados Unidos, informó que bombardeará a Nuuk, capital de Groenlandia, y de ser necesario la capital danesa, con una docena de helicópteros del 160° Regimiento de

Aviación de Operaciones Especiales, conocido como los Acechadores Nocturnos, y la unidad de élite Delta Force con helicópteros CH-47 Chinook para despliegue rápido y asaltos y medios como el UH-60 Blackhawk para inserción.

A las 2:05, Trump dio la orden a las empresas de Hollywood para incrementar la guerra cognitiva. “Desarrollen una campaña de difamación contra el régimen de Groenlandia”. Lo hizo mientras firmaba un decreto que declara esta

isla como una amenaza extraordinaria e inusual para la seguridad nacional de los Estados Unidos. Aprovechó la ocasión para redactar varias sanciones con la finalidad de ahorcarla económicamente lo que creará un éxodo hacia otros países de personas que, “con toda seguridad, culparán al régimen groenlandés y hasta celebrarán nuestra invasión”.

A las 2:06, Stephen Miller, Asesor de Seguridad Nacional de los Estados Unidos, dijo que Groenlandia siempre fue de Estados Unidos, que Dinamarca se la robó.

A las 2:07, Trump informó a la cadena Fuck News que liberará también a Islandia del régimen narcotraficante del primer ministro Kristrún Frostadóttir y Halla Tómasdóttir, presidenta y jefa de Estado, líderes del Cartel de los Vikingos; a México de la dictadora Claudia Sheinbaum, lideresa del Cartel del Bolero Ranchero y a Canadá del tirano Mark Carney, líder del Cartel de los Pinos. A Colombia le advirtió duramente por presunta inacción contra el narcotráfico e informó que Petro lidera el Cartel del Vallenato. A Irán lo amenazó con castigos si continúa la represión interna contra los pitiyanquis por parte del Ayatolá Alí Jamenei, líder del Cartel de los Camellos. A Cuba lo señaló por su cercanía con Venezuela, insinuando vulnerabilidad y posibles cambios si no se “comporta” y acusó a Díaz Canel de liderar el Cartel del Guaguancó. Ante la pregunta de un periodista sobre el Derecho Internacional y el Congreso Nacional, Trump dijo que su política se fundamenta en la Doctrina Monroe, el Destino Manifiesto y la Teoría Falaz de Goebbels, y su único límite es su propia moralidad.

A las 2:08, Donald Trump comunicó que su gobierno está dispuesto a liberar Groenlandia de la tiranía. “Me importa un bledo si Dinamarca es parte de la Organización Terrorista del Atlántico Norte (OTAN)”. Recalcó que las corporaciones de su país no están interesadas en los grandes depósitos de tierras raras, ni en el níquel, cobalto, grafito, cobre, oro, zinc, plomo, uranio, petróleo y gas natural, ni en gemas como rubíes y diamantes, sino en la democracia y la libertad.

Alí Ramón Rojas Olaya

Ilustración: René Rojas



PRISIONERO

de

— GUERRA —



LIBERTAD

MADURO Y CILIA

INJUSTAMENTE SECUESTRADOS POR EL IMPERIO

CAMPAÑA MUNDIAL DE SOLIDARIDAD